

মহর্ষি মনসুন্দর

‘মহর্ষি মনসুর’ সম্বন্ধে অভিযত

বসুমতী বলেন—“ধর্মবীর মহাত্মা মনসুরের অপূর্ণ জীবন-কাহিনী—বিষয়টী যেমন সুন্দর, ঘটনাবলী যেরূপ চিত্তাকর্ষক, লেখাও তদনুরূপ প্রাঞ্জল হইয়াছে।”

প্রবাসী বলেন—“সময়ে সময়ে এইরূপ স্বাধীন চিন্তাক্ষম জ্ঞানীর উদ্ভব হইয়া কলের পুতুলের ত্রায় স্থায়ী নিয়মপালন-তৎপর গতানুগতিক জনসমাজকে নিজে ভাবিয়া কাজ করিতে বিশ্বাস অবিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিয়া থাকেন। ইহারা কোন দেশ বা কালে আবদ্ধ নহেন; ইহাদের চরিতকথা বিশ্বের সকল সম্প্রদায়েরই অনুশীলন ও অনুধ্যানের বিষয়। লেখক বিগ্গদ্ধ বাংলায় এই মহর্ষির উপদেশ, ধর্মমত, শিক্ষা প্রভৃতির সহিত তাঁহার জীবনকথা বর্ণন করিয়াছেন; তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু ব্যক্তিরা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভাবিবার শিখিবার অনেক বিষয় পাইবেন।”

এডুকেশন গেজেট বলেন—“পুস্তক খানি আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। ভাষা মার্জিত। আলোচ্য বিষয় হিজরী ৪র্থ শতাব্দীর একটা সাধক বৈদান্তিকের জীবনী। এরূপ মহাত্মার পবিত্র চরিত পাঠে সকল জাতীয়েরই উপকার আছে।”

মানসী ও মর্ম্মবানী বলেন—“মোজাম্মেল হক সাহেব উৎকৃষ্ট বাঙ্গালায় অনেকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। সমালোচ্য পুস্তকখানি সাধারণের নিকট যে আদৃত হইয়াছে, ইহার তৃতীয় সংস্করণই তাহার প্রমাণ। এই জীবনী-খানিতে পড়িবার, বুঝিবার ও শিখিবার বিষয় অনেক আছে।”

মুসলমান বলেন—“The author has laboured long in the domain of literature, producing things of utility and interest and although in most cases the labours of his brother litterateurs have equally gone without deserving reward, we hope the public will give this (3rd) edition of his book a reassuring encouragement. The author needs no introduction and we conclude by recommending his book to our readers, particularly to those who require to be enlightened with things Islamic and connected with the followers of the Islamic faith”.

গভর্নমেন্ট কর্তৃক প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য মনোনীত

মহর্ষি মনসুন্ন

ধর্মবীর মহাত্মা মনসুন্ন হালাজের অলৌকিক
জীবন-কাহিনী

মোজাফফর হুসৈন
প্রণীত

ভূপ্রদক্ষিণ-প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন, ব্যারিষ্টার মহাশয়
কর্তৃক লিখিত ভূমিকা-ভূষিত

চতুর্থ সংস্করণ

চৈত্র, ১৩২৫

মূল্য টাকা মাত্র

প্রকাশক—এ. আহম্মদ, বি-এ
“মোস্লেম পব্লিশিং হাউস”
৩, কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা

কবির মোজাম্মেল হক সাহেবের
বহুল প্রশংসিত গ্রন্থাবলী

-
- | | | | |
|----|--|-----|-------------|
| ১। | হজরত মহাম্মদ | ... | ৩য় সংস্করণ |
| | মূল্য ১৮ টাকা ; সিন্ধের বাঁধা ১।০ টাকা | | |
| ২। | শাহনামা (১ম খণ্ড) | ... | ২য় সংস্করণ |
| | সুন্দর বাঁধা মূল্য ১৫০ সাত টাকা | | |
| ৩। | ফেরদৌসী-চরিত (আই. এ. পরীক্ষার পাঠ্য) | | |
| | ৩য় সংস্করণ—মূল্য ৯০ আনা মাত্র | | |
| ৪। | তাপস-কাহিনী | ... | ২য় সংস্করণ |
| | মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র | | |
| ৫। | জাতীয় ফোয়ারা | | ২য় সংস্করণ |
| | মূল্য ৯০ আনা ; সুদৃশ্য বাঁধা ৫০ আনা | | |
| ৬। | জোহরা (সামাজিক ও পারিবারিক উপন্যাস) | | |
| | মূল্য সুন্দর সিন্ধের বাঁধা ১।০ টাকা | | |
| ৭। | কুসুমাজলি | ... | (খণ্ডকাব্য) |
| | দ্বিতীয় সংস্করণ যন্ত্রস্থ | | |
-

সোল এজেন্টস্ :—“মোস্লেম পব্লিশিং হাউস”
প্রকাশক ও পুস্তকবিক্রেতা
৩নং কলেজ স্কয়ার ; কলিকাতা

প্রিন্টার :—শ্রীমুখোদয় সরকার
মুদ্রা প্রেস
৩৩, গৌরীবেড় লেন, কলিকাতা

উৎসর্গ

১২৮৫ সালের ২৩শে আষাঢ় আমাদের পারিবারিক
এক অতি শোচনীয় অরণীয় দিন। সেই দিন
জানি না, কি অশুভ ক্রমে আমার পরম
শ্রদ্ধাম্পদ প্রতিপালক মাতামহ, আর্জুন
বিশুদ্ধচরিত্র, জায়-নিষ্ঠা-সদাচারের
অলন্ত মূর্তি, সদা স্বধর্ম-
নিরত পুণ্যপুরুষ—

মহাম্মদ বাদ-উল্লা সাহেব

সুস্থ শরীরে সহসা পরলোকগমন করেন।
সেই দিন এবং তাঁহার অরণ জন্ত, পবিত্র
পুরুষের এই পবিত্র জীবনী-গ্রন্থ তাঁহার
পবিত্র নামে পরম ভক্তি ও
শ্রদ্ধার সহিত গ্রন্থকার
কর্তৃক উৎসর্গীকৃত
হইল।

নূতন পুস্তক

কবিবর মোজাম্মেল হক প্রণীত
দরাক খান্‌গাজী

(ধর্মমূলক ঐতিহাসিক উপন্যাস)

শাহ্‌নামা

(২য় খণ্ড যন্ত্রস্থ)

‘মীর-পরিবার’-প্রণেতা
কাজী আব্দুল ওহুদ, বি-এ প্রণীত

নদীবক্ষে

(উপন্যাস)

স্বকবি শেখ হবিবর রহমান প্রণীত

আলমগীর

(ঐতিহাসিক উপন্যাস)

নিবেদন

অনেক দিন পূর্বে এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু নানারূপ ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ইহা তৎকালে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করি নাই। সম্প্রতি কয়েক জন গুণগ্রাহী বন্ধু ইহার হস্তলিপি দর্শনে মুদ্রাস্থনার্থ উপদেশ দেন। তাঁহাদের উৎসাহে প্রোৎসাহিত হইয়া আত্ম আমার পূর্ব মত পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম,— গ্রন্থ প্রচারিত হইল। কিন্তু অদৃষ্টে কি আছে, কে বলিতে পারে ?

ইহা কোন গ্রন্থ বিশেষের অনুবাদ নহে। এক খানি উর্দু পুস্তিকার মর্ম্মাবলম্বনে অত্যন্ত গ্রন্থের সাহায্য লইয়া স্বাধীনভাবে রচিত হইয়াছে। সাময়িক ক্রটির অনুরোধে স্থানে স্থানে নূতন বর্ণনার সংযোগ করা গিয়াছে। বোধ করি, ইহাতে অত্যন্ত কিছুই হয় নাই। এক্ষণে এতদ্বারা সেই সাধুকুলশিরোমণি মহাত্মা হোসেন মন্সুরের পবিত্র নামের পাছে কোন অসভ্য হয়, ইহাই ভাবিয়া আতঙ্কিত হইতেছি। আরও, গ্রন্থ মধ্যে কোন কোন স্থলে ধর্ম্মসম্বন্ধে দুই একটা কথার উল্লেখ আছে। যদি অজ্ঞানতা বশতঃ কুজাপি কোনরূপ দোষাশ্রয় ঘটয়া থাকে, তবে দয়াময় জগদীশ্বর যেন এ দীন অজ্ঞানাত্মকের সে অপরাধ ক্ষমা করেন, ইহাই সান্ন্যাস প্রার্থনা। সন্যাস মুসলমান সমাজও উক্ত ক্রটি পরিহারার্থ বা ইহার ভ্রম-প্রমাদ পরিবর্জন ও উৎকর্ষ বিধানার্থ বন্ধুভাবে উপদেশ দিলে আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিব। এক্ষণে দয়াময়ের রূপায় ইহার উপর সাধারণের স্নেহদৃষ্টি পড়িলেই আমার পরিশ্রম পুরস্কৃত হইল, বিবেচনা করিব।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, ইহার রচনাকালে শান্তিপুর জুবিলী মাদ্রাসার পারশ্ব-শিক্ষক জনাব হাজী মোলবী মহান্মদ অবায়েরুদ্দা সাহেবের অনেক সাহায্য পাইয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

শান্তিপুর—নদীয়া

৯ই আষাঢ় ; ১৩০৩

}

বিনীত

মোজাম্মেল হক

চতুর্থ সংস্করণের কথা

বাক্সালার এই উপস্থাসের যুগে এই মহাপুরুষ-জীবনীর যে দুই বৎসরের মধ্যেই অল্প একটা সংস্করণের প্রয়োজন হইল ইহা আমার পক্ষে সৌভাগ্যের কথা এবং পাঠক-সাধারণের পক্ষে গৌরবের কথা বলিতে হইবে, কেননা ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, মহাপুরুষের কথা, অক্ষম লেখনীপ্রসূত হইলেও, পাঠকগণ তাহা বরণ করিয়া লইতে পশ্চাৎপদ হন না।

বর্তমান সংস্করণে ইহার অঙ্গসৌষ্ঠব সাধনের জন্ত প্রকাশক দল ও চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। এবারে পুস্তকের আকার বৃদ্ধি, কাগজের মূল্য বৃদ্ধি প্রভৃতি নানা কারণে ব্যয়বাহুল্য হইলেও পুস্তকের মূল্য বৃদ্ধি হইল না। নিবেদন ইতি

শান্তিপুর

ফাল্গুন ; ১৩২৫

}

বিনীত

প্রণয়কার

দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন

কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “প্রায় কোনও মুসলমান লেখকের ভাগ্যাকাশে তাঁহার পুস্তকের সংস্করণ-চক্রমার উদয় হইতে দেখা যায় না।” কথাটি যে সৰ্ব্বতোভাবে সত্য, তাহা আমার ‘মহর্ষি মনসুর’ হইতেই প্রমাণিত হইতেছে। কোথায় ১৩০৩ সাল আর কোথায় ১৩১৫ সালের আরম্ভ কাল; এই দীর্ঘ-কাল পরে—প্রায় যুগাবসানে ইহার পুনঃ সংস্করণ! ইহা কি সংস্করণ বলিয়া মনে হইতে পারে? ফলতঃ এতদ্বারা বঙ্গের মুসলমান সমাজের বিজ্ঞানোচনার অভাব,—মুসলমানগণের বিজ্ঞান-শিক্ষায় ঘোর অনাস্থার বিষয়ই বিশদরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে। হায়! কবে বঙ্গের মুসলমানগণ বিদ্যার সমাদর করিতে শিখিবেন—কবে তাঁহাদের ঘরে ঘরে পুস্তক-পত্রিকা পঠিত হইবে! বিধাতঃ! সে শুভ দিন কি আসিবে? আসিবে,—আশা হইতেছে বঙ্গবাসী মুসলমান ধীরে ধীরে শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। আজ তাহারই ফলে এবং জগৎপ্রভার ইচ্ছায় মহর্ষি মনসুরের দ্বিতীয় সংস্করণ হইল, বলিতে হইতেছে। এ সংস্করণে মুদ্রাস্থান-কার্য যত্নের সহিত সূচাক্রমে সম্পাদিত হইয়াছে, তন্নিম্ন ইহার স্থানে স্থানে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও তৃতীয় পরিচ্ছেদে একটি সম্পূর্ণ নূতন প্রস্তাব সন্নিবেশিত করা হইয়াছে। এক্ষণে প্রিয় পাঠক-পাঠিকাগণ সন্তোষলাভ করিলেই আমার শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

শান্তিপুর
জ্যৈষ্ঠ ; ১৩১৫ }

সাধারণের অনুগ্রহ-প্রত্যাশী
গ্রন্থকার

তৃতীয় সংস্করণের কথা

করুণাময় বিধাতার অনুগ্রহে এই পবিত্র চরিতাখ্যানের আর একটি সংস্করণ হইল। এই সংস্করণে ইহার আদ্যোপান্ত সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে এবং কয়েকটি জটিল ঐতিহাসিক সমস্যার মীমাংসার চেষ্টা করা হইয়াছে। পূর্বে ইহাতে গ্রন্থ-সংশ্লিষ্ট ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের নামোল্লেখ ছিল না, এবারে সে ক্রটি পরিহার করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত এই সংস্করণের আর একটি বিশেষত্ব এই যে এবার ইহাতে একটি গভীর গবেষণাপূর্ণ ভূমিকা সংযোজিত হইয়াছে। ভূমিকাটি সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক, প্রতিভাবান সাহিত্যিক, ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন ব্যারিষ্টার মহাশয় কর্তৃক লিখিত।

সে আজ অনেক দিনের কথা, যখন শ্রদ্ধেয় সেন মহাশয় ফয়জাবাদে ছিলেন, তখন তিনি ‘মহর্ষি মনসুর’ পাঠে আমাকে লিখিয়াছিলেন,—“আপনার লেখাতে লালিত্য ও প্রাণ আছে দেখিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। মহাত্মা মনসুর সম্বন্ধে অনেক মুসলমান ভ্রাতাকে প্রশ্ন করিয়া কোন প্রকার সঠিক সংবাদ পাই নাই। আপনাব দ্বারা আজ সে অভাব মোচন হইল। আপনি বঙ্গের এক জন প্রকৃত সুসন্তান।” গ্রন্থ সম্বন্ধে দৈর্ঘ্য অমুকুল মত থাকায় আমি মাননীয় পরিব্রাজক মহাশয়কে ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ জানাই। তিনি অনুগ্রহ করিয়া আমার আশা পূর্ণ করিয়াছেন; তাঁহার ভূমিকার যোগে এ গ্রন্থের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। ফলতঃ ইহার সর্ব্বাঙ্গীন সৌষ্ঠব সাধনার্থ যত্নের ক্রটি করি নাই। এক্ষণে সকলে ইহাকে পূর্বের ত্রায় স্নেহের চক্ষে দেখিলে আমার শ্রম সার্থক হইবে। ইতি

শান্তিপুর

৭ই জ্যৈষ্ঠ ; ১৩২৩

}

সাধারণের অনুগ্রহাকাজী

গ্রন্থকার

সূচিপত্র

ভূমিকা। ... ১—১২

প্রথম পরিচ্ছেদ—ইরাকে আজ্জম, দৃশ্যশোভা, মনুসুরের জন্ম-
কথা, বিদ্যাশিক্ষা, খ্যাতিলাভ, মহানগর বোন্দাদ, তাহার
অবস্থান, ঐতিহাসিক তত্ত্ব, দৃশ্যশোভা, মনুসুরের গুরু অশ্বে-
ষণ, দীক্ষা গ্রহণ ... ১৩—২৬

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—প্রতিপত্তিলাভ, দেশভ্রমণ, মক্কাবাস, মাহা-
খ্যোন্মেয, পারস্ত-ভ্রমণ, গ্রন্থপ্রচার, মক্কায় পুনর্গমন, তত্ত্বো-
পদেশপ্রদান, বোন্দাদে প্রত্যাগমন, নির্জনবাস, ধর্মোন্মত্ততা,
'আনান্ হক্' উচ্চারণ, ভীষণ আন্দোলন। ... ২৭—৩৮

তৃতীয় পরিচ্ছেদ—ধর্মোন্মত্ততার দ্বিতীয় কারণ, মনুসুরের
ভগিনীর গুপ্ত সাধনা, মনুসুরের তদন্তসরণ, ভগিনী যোগমগ্না,
দৈবদত্ত অমৃতপান, মনুসুরের আত্মপ্রকাশ ও পাত্রাবশিষ্ট
পান, ধর্মোন্মত্ততা, ভগিনীর অন্তশোচনা ও সাধুনা। ৩৯—৪৮

চতুর্থ পরিচ্ছেদ—সাধারণের অসুস্থতাপ ও উপদেশ, মনুসুরের
উত্তর, তদ্বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র, খলিফার নিকট প্রতীকার-প্রার্থনা,
কারাবাসাজ্ঞা, বন্দী অদৃশ্য, সাধারণের বিশ্বাস ও ভীতি। ৪৯—৬০

পঞ্চম পরিচ্ছেদ—মনুসুরের স্বভাবনে অবস্থান, মাহাত্ম্য প্রদ-
র্শন, বন্দিগণের কারামুক্তি, কারাধ্যক্ষের চিন্তা, মনুসুর ধ্যান-
রত, তত্ত্বকথা প্রচার। ... ৬১—৭৭

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ—মনুসুরের স্বপ্নদর্শন, অপূর্ব বজ্রাবাস, সাধুসভা,
বজ্রাবাসে ছিদ্র, ছিদ্র-রোধ-চেষ্টা, হজরতের নিবেদন, স্বপ্ন-
ব্যাখ্যা (টীকা)। ... ৭৮—৮৩

সপ্তম পরিচ্ছেদ—মন্সুরকে হত্যার বড়যন্ত্র, শেখ শিবলীর আগমন, শাহ্ জুনেদের সাধারণকে সাস্থনা, মন্সুরের প্রতি উপদেশ, তাঁহার উত্তর-প্রসঙ্গে নানা তত্ত্বকথা, নিজ মতের দৃঢ়তা, সাধারণের উত্তেজনা, সৈয়দ জুনেদ শাহের নিকট ব্যবস্থা-প্রার্থনা, তাঁহার অমনোযোগিতা, খলিফার নিকট তাহা জ্ঞাপন, ব্যবস্থা দানার্থ খলিফার অসুজ্ঞা, জুনেদ শাহের মৌন-বল্বন ও কাতরতা, ব্যবস্থা-প্রাপ্তি। ... ৮৪—১০১

অষ্টম পরিচ্ছেদ—বোঙ্গাদবাসীদের বধ্যভূমি গমন, শেখ শিবলীর কারাগারে প্রবেশ, মন্সুরকে প্রবোধ প্রদান, ধর্মোন্মত্ততার পূর্ণ বিকাশ, মন্সুরের অবকাশ প্রার্থনা, শেষ আবেদন সাধারণে জ্ঞাপন। ... ১০২—১১২

নবম পরিচ্ছেদ—প্রাণদণ্ডাজ্ঞা এক দিনের জন্ত স্থগিত, নগরবাসীদের উদ্বেগ, শেখ কবিরের আগমন, মন্সুরের সহিত কথোপকথন ... ১১৩—১২০

দশম পরিচ্ছেদ—মন্সুরকে বধ্যভূমিতে আনয়ন, নানা জল্পনা, মন্সুরের অদৃশ্য হওন, তাঁহার প্রাপ্তি-মঙ্গলা, মন্সুর-বন্ধুদের নির্ধ্যাতন, তাঁহার পুনরাবির্ভাব, তৎপ্রতি প্রস্তুত বর্ষণ, ফুলা-বাতে ক্রন্দন, নানা তত্ত্বকথা, বধ-ক্ষেত্রে আরোহণ, ‘আনাল হক্’-উচ্চারণ, জড়-অজড় পদার্থ হইতে ‘আনাল হক্’ শব্দো-থান, বধ্যয়োজন, হস্তকর্তন, রক্তাক্ত অঙ্গ, অগ্ন্যগ্ন অঙ্গ-চ্ছেদন, কোরাণের আশ্রিত উচ্চারণ, মস্তকচ্ছেদন, মাংস-খণ্ড ও রক্তকণিকা হইতে ‘আনাল হক্’ শব্দোথান, সাধা-রণের ভীতি, অগ্নিতে অস্থি-মাংস নিক্ষেপ, অস্থ্যাদি অদৃশ্য হওন, তৎসমুদয় নদীতে নিক্ষেপ। ... ১২১—১৪৫

উপসংহার—জলোচ্ছ্বাস ও প্লাবন, সাধারণের লাঞ্ছনা, উচ্ছ্বলিত তরঙ্গে মহাবীর অঙ্গবাস নিক্ষেপ, সমুদ্রের প্রশান্ত-তাব, চির-শান্তি। ... ১৪৬—১৪৮

ভূমিকা

“কহে মনসুর সুন কাছি, গায়ের কা পেয়ালা মাং পি ।

‘আনাল হকু’ পর হো তু সাবিদ, ওহি কলমা পঢ়াতা যা ।”*

আজ অতীব আনন্দের সহিত এই মুখবন্ধ লিখিতে প্রস্তুত হইলাম । এই শ্রেণীর এবংবিধ আনন্দ আমি ইতিপূর্বে কখন অনুভব করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না । কেন যে আমার প্রতি এই ভার অর্পিত হইয়াছে, কিছুই জানি না । যেহেতু আমার দৃঢ় ধারণা যে, আমি কোন প্রকারেই এই মহৎ কার্যের উপযুক্ত নহি । যে মহাপুরুষের জীবন-চরিত এই গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়, তাঁহার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিবার অধিকার এ রসনায় আছে কি না, সমূহ সন্দেহ । তবে কেন যে এই কাজে হাত দিতে হইল, তাহা বিধাতাই জানেন । সুপণ্ডিত ধর্মপ্রাণ গ্রন্থকর্তা অনুগ্রহ করিয়া আমাকে ইহার ভূমিকা লিখিতে অনুমতি করায় আমি গৌরবান্বিত হইয়াছি । আমি এই কার্য সন্মুখ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।

প্রায় সহস্র বৎসর অতীত হইতে চলিল, মুসলমানগণ পুণ্য-ভূমি ভারতে প্রথমে পদার্পণ করেন । এই সুদীর্ঘ কাল মধ্যে তাঁহারা লক্ষ লক্ষ ভারতসন্তানকে আপনাদের ধর্মে দীক্ষিত

* মনসুর কহেন, শুন কাছি, অগরের পেয়ালা পান করিও না ।
সোহবাবাদের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সেই বস্ত্র পড়াইতে থাক ।

করিয়া ইসলাম-শিষ্টাচারের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাহার ফলে হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতি এখন সমানভাবে ভারতের অধিকারী, বলিতে হইবে। বাস্তবিক অনার্য হাড়ী, বাগ্‌দী, মুচী, বাউরী, ডোম প্রভৃতি এবং আদিম অধিবাসী সাঁওতাল, ভীল, কোলাদি জাতিকে বাদ দিলে হিন্দু-মুসলমানের সংখ্যা প্রায় সমান হইয়া দাঁড়ায়।

মুসলমান ভ্রাতাদের ধর্মগ্রন্থাদি আরবী ভাষায় লিখিত। এজন্য তাঁহাদের মধ্যে যঁাহারা শাস্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত, তাঁহারা সেই প্রাচীন ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকেন। যদিও বহু মুসলমান আরব, পারস্য, তুরস্ক, তাতার, কাবুল, প্রভৃতি ভারত-বহির্ভূত রাজ্যলম্বু হইতে আসিয়া এদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তথাপি পরবর্তী কালে তাঁহাদের বংশধরগণ তত্তৎ দেশের ভাষা ব্যবহার করেন নাই। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে দিল্লীপ্রসূত উর্দু ভাষাই তত্রত্য মুসলমানদের মাতৃভাষা হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে অত্রান্ত প্রদেশের মুসলমানগণ আপনাদের প্রাদেশিক ভাষাতেই কথাবার্তা ও বাহিরের কাজকর্ম চালাইয়া থাকেন। কিন্তু সেই ভাষাতে ব্যুৎপত্তি লাভের চেষ্টা করেন না। তবে যঁাহারা সাহিত্য-জগতে খ্যাতি-প্রতিপত্তি অর্জন করিতে অভিলাষী, তাঁহারা উর্দু ভাষার চর্চাতেই নিযুক্ত। একপন্থলে বঙ্গীয় মুসলমানগণকে বঙ্গভাষাকে আপনাদের মাতৃভাষারূপে গ্রহণ করত তাহার উন্নতিকল্পে যত্নবান হইতে দেখিলে কাহার না আনন্দ জন্মিয়া থাকে? বাস্তবিক মাতৃভাষা-পানের সহিত মানুষ যে ভাষা শিক্ষা করে ও যে ভাষায় ঘরে-বাহিরে কাজ-কর্ম চালায়, তাহাষ্ট

তাহার মাতৃভাষা এবং সেই ভাষার অনুশীলন দ্বারা উন্নতি সাধন করা সকলেরই কর্তব্য ; নচেৎ অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পায় । সুখের বিষয়, বঙ্গীয় মুসলমান ভ্রাতৃগণের অনেকে বহু দিন হইতে বঙ্গভাষার অনুশীলন করিতেছেন এবং কেহ কেহ উচ্চ শ্রেণীর গ্রন্থকার মধ্যে স্থানও পাইয়াছেন । তন্মধ্যে এই ‘মহর্ষি মনসুর’ গ্রন্থের প্রণেতা এক জন । ইনি বঙ্গ-সাহিত্যে সুপরিচিত । ইহার ‘মহর্ষি মনসুর’ গ্রন্থপাঠে আমরা বিশেষ উপকার ও আনন্দ-লাভ করিয়াছি ।

কোন সঙ্কীর্ণ-হৃদয় গোঁড়া হিন্দু হয় তো পুস্তকের নামকরণে ‘মহর্ষি’ শব্দ দেখিয়া বিরক্তি প্রকাশ ও আপত্তি করিতে পারেন । কারণ তাঁহাদের ধারণা, মহর্ষি বলিলেই কেবল ব্যাস, বশিষ্ঠ, বাম্ভীকি প্রভৃতি প্রাচীন ভারতের আৰ্য্য মহাপুরুষগণকেই বুঝাইয়া থাকে ;—পৃথিবীর অত্যান্ত জাতির মধ্যে উচ্চ শ্রেণীর সিদ্ধ মহাপুরুষ থাকাটা যেন তাঁহারা অসম্ভব মনে করেন । তাই তাঁহারা মহাত্মা মনসুরকে মহর্ষি আখ্যা দিতে নারাজ । এরূপ অনুদার মত বাঁহারা পোষণ করিয়া সুখ-বোধ করেন, তাঁহাদিগের সেই মত বা বিশ্বাস কোনক্রমেই সঙ্গত ও সমীচীন নহে । ভারতবর্ষ ব্যতীত অত্যান্ত দেশে হিন্দু-সমাজের বাহিরে অপর ধর্ম্মাবলম্বীদের মধ্যে বহু ঋষিকল্প মহাপুরুষ জন্মিয়া গিয়াছেন এবং এখনও আছেন । মহর্ষি মনসুর এক জন সেই শ্রেণীর স্বনামধন্য মহাজীব । তিনি খলিফাদের রাজধানী প্রাচীন বোগ্দ্দাদ নগরের অদূরস্থিত একটা পল্লীতে কোন ‘সুফী’-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

‘সুফী’ শব্দের অর্থ তত্ত্বদর্শী । উহা সম্ভবতঃ গ্রীক ‘সোফিয়া’

(Sophia—wisdom) শব্দ হইতে আরবী ভাষায় গৃহীত হইয়াছে। অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদ বলেন যে, ইসলাম-ধর্ম-প্রবর্তক হজরত মহম্মদের জন্মের পূর্বে আরব, তাতার, তুরস্ক প্রভৃতি দেশে অনেক অশ্বৈতবাদী পুরুষ বিদ্যমান ছিলেন। কালক্রমে উক্ত দেশসমূহে ইসলাম প্রচারিত হইলে সেই অশ্বৈতবাদীরা ইসলাম গ্রহণ করত 'সুফী' নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। সে যাহাই হউক, অনেক গৌড়া মুসলমান সুফীদিগকে ইসলামের বিরুদ্ধবাদী বলিয়া বিদ্বেষ পোষণ করেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা বিরুদ্ধবাদী নহেন, তাঁহারা ইসলামের এক উন্নত জ্ঞানী অন্তরঙ্গ সম্প্রদায়। তজ্জগৎ আবার অধিকাংশ মুসলমান তাঁহাদিগকে আন্তরিক ভক্তি ও সন্মান করেন।

ইহা বোধ হয় অনেকেই জানেন যে, সকল ধর্মেরই দুইটি বিভাগ আছে। একটা বাহ্য (Exoteric) এবং অপরটা অন্তরঙ্গ বা গুপ্ত (Esoteric)। সুফীগণ ইসলাম ধর্মের অন্তরঙ্গ বা গুপ্ত তত্ত্ববিদ্যায় পারদর্শী পুরুষ। ধর্মজগৎ ও বিশ্বের গূঢ় রহস্য সম্বন্ধে ইঁহারা কেবল গুরুমুখে উপদেশ পাইয়া থাকেন। এই গুপ্ততত্ত্ব-বিদ্যায় প্রবিষ্ট লোকসকল যে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হউন না কেন, তাঁহারা সকলেই এক মতাবলম্বী—তাঁহাদের মধ্যে বিভিন্নতা নাই। ব্যোমযানারোহণে খুব উচ্চ আকাশে উঠিলে যেমন দৃষ্টির সীমা প্রসারিত হয়, নিম্নস্থ বাড়ী-ঘর, গাছ-পালা, ক্ষেত-খোলা, পাহাড়-পর্বত, নদ-নদী, হ্রদ-সরোবরাদি সমস্তই এক ভাবাপন্ন দেখায়, কাহারও সহিত কাহারও পার্থক্য অনুভব করা যায় না, এ স্থলে ঠিক তাহাই ঘটে। ইঁহারা বাহ্য

বিষয় লইয়াই ব্যস্ত, স্মৃতরাং নিম্নে থাকেন, তাঁহারাই জড়জগতের সম্পত্তির মত ধর্মরাজ্যের বিস্ত-বিভবকেও “এটা আমার, ওটা তোমার, সেটা তাহার” ইত্যাকার পার্থক্যবাচক শব্দ দ্বারা পরস্পরের মধ্যে ভিন্নতা স্থাপনের প্রয়াস পান। কিন্তু যাহারা উচ্চে উঠিয়া অন্তরঙ্গ-নিহিত গূঢ় সত্যসমূহ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন, তাঁহারা একেবারে ভেদ-জ্ঞান-বিরহিত। এমতাবস্থায় বেদান্ত-প্রতিপাত্ত মহাবাক্য ‘সোহহম্’ এবং মহাতপা মহর্ষিমনসুর-প্রচারিত ‘আনাল হক্’ যে একসুরে সাধা তান, তাহাতে আর বৈচিত্র্য বা সন্দেহ কি আছে ?

মনসুর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সৈয়দ জুনেদ শাহের অলৌকিক জ্ঞানধর্মের বার্তা শ্রবণে তাঁহার সমীপে গিয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন। তদবধি তাঁহার চিত্তের এমন একটা অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটে যে, তদর্শনে তাঁহার আত্মীয়-বন্ধুবর্গ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। তাঁহার সেই পরিবর্তন ও অলৌকিক কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণে অনেককেই তাঁহার নিকট নতমস্তক হইতে হইয়াছিল। ধনকুবের বা পদমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ পর্য্যন্ত মনসুরকে দেখিলে যেন উপর হইতে কোন শক্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া সমুচিত সম্মান দিতে বাধ্য হইতেন। এই ভাবে কিছু দিন কাটিয়া যাওয়ার পর মনসুর মক্কা যাত্রা করেন। এক্লপ শুনা যায় যে, তথায় তিনি এক বৎসরকাল কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন ছিলেন—ধর্মমন্দির কাবার সম্মুখে দিবসের প্রচণ্ড রৌদ্রে ও রজনীর শিশিরে বিনা আচ্ছাদনে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিতেন। আহার ছিল দিনান্তে সামান্ত এক টুকরা রুটী মাত্র। এই ব্রত উদ্যাপন পূর্বক কিছু দিন অজ্ঞাতবালে কাটাইয়া আবার মক্কা ধামে গমন করেন।

অতঃপর তিনি বহু দেশ পর্যটন করিয়া অবশেষে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। এখানে আসিয়া কোথায় কি কি কার্য্য করেন, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। ভারতীয় উর্দু ভাষায় তাঁহার সম্বন্ধে দুইটি কবিতামাত্র আমরা শুনিতে পাই। একটি সঙ্গীত-কারে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের বাইজীদের মুখে গীত হইয়া থাকে।* অপরটি একটু দীর্ঘ—তাঁহার অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যারূপে মৌলবী সাহেবদের মুখে শুনা যায়।† তাহারই শেষাংশ অবন্ধের শিরোদেশে প্রদত্ত হইয়াছে। দেশ পর্যটনান্তর বোম্বাদে ফিরিয়া আসিবার পর মনসুরের ধর্মোন্নয়নের মাত্রা বেশী পরিমাণে প্রকাশ পাইল। একদা তিনি গুরু জুনেদ শাহকে অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধীয় এমন একটি কঠিন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন যে, তদন্তরে গুরুকে বলিতে হইল, “মনসুর! সাবধান, রসনাকে শাসনে রাখিও। নতুবা আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, কোন্ দিন তুমি রাজাজ্ঞায় প্রাণ হারাইবে।” গুরুর নিকট উৎসাহ না পাইয়া মনসুর নির্জ্ঞান প্রদেশে যোগাবলম্বন করত সমাধিস্থ হইলেন। কয়েক বৎসর তিনি যোগাসনে ধ্যান-স্তিমিতনেত্রে নীরব নিম্পন্দ-ভাবে বাহুজ্ঞানশূন্যাবস্থায় থাকিয়া হঠাৎ এক দিন প্রেমের পূর্ণ আবেশে অস্থির হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন,—‘আনাল্ হক্’ (অহন্ ব্রহ্মাস্মি)। এই সংবাদ বোম্বাদের চতুর্দিকে বিদ্যাহেগে ছড়াইয়া পড়িল; আবালবৃদ্ধবনিতা এক মুখে বলিতে লাগিল, “কি স্পর্কার কথা! ক্ষুদ্র মানব হইয়া ঈশ্বরত্বের অধি-

* “বোকাব্দু আপ্‌না আপ্‌না, আজমালে বেস্‌কা জী চাহে” ইত্যাদি।

† “আগার হায় শওক্ মিল্‌নেকা, তো হরদম্‌ লও লাগাতা বা” ইত্যাদি।

কার! ভক্তের কি এই উক্তি? ইহা নিশ্চয়ই বাতুলের প্রলাপ; মনুসুর নিঃসন্দেহ পাগল হইয়াছেন।”

মনুসুর যাহা প্রচার করিয়াছিলেন, সাধারণে তাহা বুঝিবে কি প্রকারে? অত বড় একটা দার্শনিক সত্য তখনকার বোদ্ধাদ্বী লোকের পক্ষে অবোধ্য হওয়াতে তত দোষের হয় নাই। কিন্তু আধুনিক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যেই বা কয় জন সেই ‘অহম ব্রহ্মস্মি’ মহাবাক্যের অর্থ উপলব্ধি করিতে পারেন? সাধারণ-ভাবে জীবাত্মা ও পরমাত্তার প্রভেদ সকল শব্দসম্প্রদায়ই প্রচার করিয়া থাকেন এবং সকলে উহা মোটামুটি বুঝিতেও পারেন। ‘তত্ত্বমসি’ মহাবাক্যের গূঢ়ার্থ উন্নত দার্শনিক ব্যতীত আর কাহারও বোধগম্য হইতে পারে না। সাধারণ লোকে যদি বুঝিতে চায়, তবে তাহাদের ‘ইতঃব্রহ্মন্তো নষ্টঃ’ হইয়া থাকে। এই জ্ঞানই বুঝি, ভারতের তত্ত্বজ্ঞানিগণ মূৰ্খকে ব্রহ্মজ্ঞান দিতে ভ্রয়ো-ভ্রুয়ঃ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। মনুসুরের গুরু জুনেদও এই গভীর দার্শনিক সত্য সাধারণে প্রচার করিতে মনুসুরকে বারং-বার বারণ করিয়াছিলেন। পরন্তু সেই মহাপ্রাণ সরল সাধুপুরুষ হৃদয়ের বেগ সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়া বাধা মানিতে অক্ষম হইয়াছিলেন।

মনুসুরের হিতাকাঙ্ক্ষীমাত্রেই তাঁহাকে কত রকমে বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি কাহারও কথায় কাণ দেন না—কেবল উর্দুনেত্রে ‘আনাল্ হক্’ বাক্যোচ্চারণ করেন। এক দিন বহু-সংখ্যক বন্ধু একত্র হইয়া তাঁহাকে ধেরিয়া ফেলিল এবং নানা-প্রকার ভয় দেখাইয়া নিষেধবাক্যক উপদেশ দিতে লাগিল।

তত্বতরে মনুসুর বলিলেন,—“আমার আবার জীবনের আশা কিসের ? আমার কি জীবন আছে ? আমি তো বহু দিন হইল, জীবন বিসর্জন দিয়াছি ! মৃত ব্যক্তির কিসের ভয় ? যদি তোমরা বল,—তোমার দেহ ও প্রাণ আছে, নতুবা কথা কহিতেছ কি প্রকারে ? কিন্তু ভাই, সে দেহ ও সে প্রাণ তুচ্ছ জিনিস । যাহা এই আছে, এই নাই, তাহার আবার মূল্য কি ? সামান্য কাচখণ্ডের বিনিময়েও তো তাহা কেনা যায় না । তাহার জন্ত ভয় কি ? তাহার মমত্ব-মল্লই বা কি নিমিত্ত !” এবং বিধ নির্ভীকতা প্রকাশ করত সকলকে স্তুতি করিলেন এবং সেই ভিড়ের মধ্য দিয়া নক্ষত্রবেগে বাহিরে আসিয়া আবার সেই প্রাণপ্রিয় ‘আনান্ হক্’ শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে পলায়ন করিলেন ।

মনুসুরের জ্যেষ্ঠা ভগিনী এক জন তপস্বিনী ছিলেন । তিনিও এই মহাসত্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন । কিন্তু ভ্রাতার ন্যায় প্রেমে উন্মাদিনী হয়েন নাই । তিনি মনুসুরের অবস্থা দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করত ভ্রাতাকে একদা বলিয়াছিলেন,—“আমি তো বেগ ধারণ করিয়া আছি, তুমি কেন এরূপ ক্ষেপিলে ? আমি বিশ বৎসর এই তত্ত্বসুধা পান করিতেছি, কিন্তু কখন মুহুর্তের নিমিত্তও তো বিচলিত হই নাই !” কে তাহার কথা শুনে ? মনুসুর অনবরত এক ধ্যানে ‘আনান্ হক্’ প্রচার করিতে লাগিলেন ।

সিদ্ধিতে বিন্দু মিশাইয়া গেলে এক রূপ হয়, পরন্তু বিন্দু মধ্যে সিদ্ধ প্রবেশ করিলে বিন্দু আপনাকে স্থির রাখিতে পারে কি না, ইহা ভাবুক জনের ভাবিবার বিষয় । এই জন্ত কোন মহাপুরুষ বলিয়া গিয়াছেন,—

ভূমিকা

“বুদ সম্ভানা সমন্দরমে, সো মানে সব কোই।

সমন্দর সম্ভানা বুদমে, পঁছছে বিরলা কোই ?”

যাহা হউক, মনুসুরের ব্যবহারে সাধারণ মুসলমান-সমাজ একেবারে ক্রোধে উদ্ভূত হইলেন। তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, খোদা-তায়াল্লা ‘হক্ তবক্’ আসমানের উপর পবিত্র সিংহাসনে চির-বিরাজ করিতেছেন। মনুসুর কি প্রকারে তাঁহার পদে বসিতে পারেন ? অতএব মনুসুর জৈশ্বরদোহী, সুলতান প্রাণদগুর্হ। পরমাত্মা স্রষ্টা, জীবাত্মা সৃষ্ট; পরমাত্মা মহান, জীবাত্মা অণুবৎ। জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, পরমাত্মার অধীন তাহাকে চিরদিনই থাকিতে হইবে। ইহাই ইস-লামের সাধারণ শিক্ষা। একপন্থলে যদি কেহ ‘অহম্ ব্রহ্মাস্মি’ প্রচার করিতে প্ররম্ভ হয়, তাহা হইলে উক্ত শ্রেণীর লোকেরা তাহাকে ঘোর অপরাধী মহাপাপী মনে করিয়া রাজদ্বারে অভি-যুক্ত করিতে বাধ্য। মনুসুরের অদৃষ্টে তাহাই ঘটিয়াছিল। সাধা-রণ প্রকৃতিবর্গ খলিকার নিকট বারংবার বিচারপ্রার্থী হইয়াছিল। কিন্তু মনুসুরের ত্রায় বৈরাগী দরবেশের প্রতি কোন দণ্ডবিধান করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব বিবেচনা করিয়া তিনি সর্বজনপূজ্য ধর্ম্মাত্মা শাহ্ জুনেদের নিকট ব্যবস্থা প্রার্থনা করেন। জুনেদ শাহ্ অনেক বার প্রত্যাখ্যানের পর শেষে নিতান্ত অনিচ্ছায় মনুসুর প্রাণদগুর্হ বলিয়া ব্যবস্থা প্রদান করেন।

তখন সেই ধর্ম্মোদ্ভূত সাধক রাজাজ্ঞায় ধৃত ও কারারুদ্ধ হই-লেন। কয়েকবার অলৌকিক শক্তি প্রয়োগে তিনি কারাগার হইতে বাহিরে আসিয়া আবার স্বৈচ্ছায় তথায় প্রবেশ করেন।

অবশেষে বধ্য ভূমিতে নীত হইয়া সহাস্রবদনে প্রাণ বিসর্জন করত ধর্ম-প্রাণতার অক্ষয় উজ্জ্বল কীর্তি প্রদর্শন করিলেন। ইহাই এ গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়। শ্রবেয় গ্রন্থকার এই অলৌকিক মর্ম্মস্পর্শী শোকাবহ ঘটনা বিগুহ প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলীকে উপহার প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার এ উপহার উপাদেয়, অমূল্য ও মূল্যবান, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

মহর্ষি মনুস্বরের অলৌকিক শক্তির যে সকল দৃষ্টান্ত এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সে গুলি তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট উপহাসিত হইতে পারে। পরন্তু অনেক আধুনিক উচ্চ শ্রেণীর পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক উক্ত প্রকারের অলৌকিক ঘটনাবলী (Miracles) বিজ্ঞানসম্মত বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্বনামধন্য অধ্যাপক মিঃ ব্যারেট বলেন,— তাঁহাদের ধর্ম্মপুস্তক বাইবেলে যে সকল অনৈসর্গিক ঘটনার উল্লেখ আছে, তৎসমুদয় বিজ্ঞানের কঠোর নিয়মাবলীর বিরুদ্ধে নহে। *

* "That a belief in the miracles of the gospel narrative is consistent with the most rigorous knowledge of the laws and continuity of Nature is shown by the public utterances of men like Newton, Faraday, Kelvin, Stokes, Clerk Maxwell and others.

"A miracle is essentially the direct control by mind of matter outside the organism, in other words, a supernormal and incomprehensible manifestation of mind. As such miracles did not cease with the apostolic age, but have continued down to the present time.

"To deny miracles because of their incredibility, is to deny the equally incredible but familiar phenomena of the

এ কথা নিউটন, ক্যারাডে, কেলভিন, ষ্টোক্‌স, ম্যাক্সওয়েল প্রভৃতি বিজ্ঞান-জগতের মহারথিগণের উক্তির দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে। জড় জগতের উপর মানব-মনের মহাশক্তির প্রভাব দ্বারা এই শ্রেণীর ব্যাপার সংঘটিত হইয়া থাকে। পূর্বকালে উহা সম্ভব ছিল, এখন নাই, এরূপা সত্য নহে; মিরাকেল (Miracles) এখনও হইতেছে। মিরাকেল বিশ্বাসযোগ্য নয় বলিয়া উড়াইয়া দিলে জীবের জন্ম, দেহের পোষণাদি সুপরিচিত ব্যাপার সমূহেরও অসঙ্গত অলৌকিকতা স্বীকার করিতে হয়। ভুল্ক অন্ন কি প্রকারে রক্তগুতে পরিণত হয়, এবং তদ্বারা জীব-দেহের ভিন্ন

nutrition, repair, and reproduction of living organisms. What can be more incredible than the transmutation of our food into blood corpuscles, and those corpuscles contributing the precise elements required to repair totally different tissues in our body. Ask the most accomplished chemist with all his laboratory appliances and wide knowledge, to turn a bundle of hay into even a single drop of milk and he acknowledges it to be impossible. But give the hay to the humble cow and the miracle is wrought. How? Only by the inscrutable directive skill of the sub-conscious life of the animal, taking to pieces the millions upon millions of molecules that lie in the minutest fragment of hay and rearranging those molecules into a new and complex structure—milk, adapted for a particular and predetermined end in view. What presumption to talk about the unfamiliar miracle being incredible, when these familiar miracles are so incredibly wonderful, that we are utterly unable to form any conception of the *modus operandi*."

—Sir William Barrett.

ভিন্ন উপাদান কি প্রণালীতে গঠিত হয়, এ সকল কি কম Miracles ৭ কোন্ সিদ্ধান্ত রাসায়নিক তাহার প্রক্রিয়াগারের যন্ত্রাদি দ্বারা এক যুষ্টি তৃণকে দুগ্ধে পরিণত করিতে পারেন? পরন্তু গরুকে ঘাস খাওয়াইয়া আমরা তাহার নিকট হইতে দুগ্ধ লইয়া থাকি। পশুর অজ্ঞাতসারে কোন্ অদ্ভুত প্রক্রিয়া দ্বারা তৃণযুষ্টি তাহার পাকাশয়ে গমন করত নানা অবস্থার ভিতর দিয়া স্তনে উপনীত হইয়া দুগ্ধে পরিণত হয়? তৃণের পরমাণুগুলি কি উপায়ে দুগ্ধের পরমাণু হইল, ভাবিলে মানববুদ্ধি বিকল হইয়া যায়।

ফলতঃ মনুসুর-জীবনের অনেক ঘটনাই অতীব আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। কাহার কাহার মনে সে গুলি সমস্ত না হউক, কোন কোন বিষয় অতিরঞ্জিত বা অলীক বলিয়া সন্দেহ জন্মিতে পারে। কিন্তু না—যখন সেই সুদূর অতীত কাল হইতে এ পর্য্যন্ত মনুসুর-জীবনী সম্বন্ধীয় অলৌকিক প্রবাদাদি অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিতেছে, তখন আর সে সকল অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিবার যো নাই। তবে ইতিহাস ও জীবনচরিতে কিছু না কিছু ভুল-ভ্রান্তি থাকিতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া সেই সামান্য দোষের জন্য জাজ্বল্যমান সত্যের উপর অনাস্থা স্থাপন করা বিজ্ঞের কার্য্য নহে।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন

মহর্ষি সমাধি

প্রথম পরিচ্ছেদ

মরুময় পুণ্যদেশ আরবের উত্তরাংশে সূজলা সূফলা
শস্য-শ্যামলা ভুবনবিদিতা তুরকভূমি। তুরকের অগ্নি-
কোণস্থিত প্রদেশকে ইরাকে-আরবী কহে।* ইরাকে-
আরবীর পূর্ব সীমাসংলগ্ন প্রদেশের নাম ইরাকে-
আজ্জম, ইহা ইরাণ (পারস্য) রাজ্যের অন্তর্গত। ইরাকে-
আজ্জম প্রদেশও শস্যশ্যামল ও সৌন্দর্য্যের নিকেতন।
সেই পুণ্যভূমির প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠা, গুরুত্ব-মহিমা, শোভা-
সমৃদ্ধি প্রভৃতির সৌসাদৃশ্য জগতে কোথাও আছে বলিয়া
বোধ হয় না। এ ভূমিতে প্রকৃতি ভুবনমোহিনী বেশে
নিত্য বিরাজিত। ইহার নদর ললিত তরুলতিকা,
নয়ন-রঞ্জন কুম্ভ-কানন ও সুরসাল ফলপূর্ণ শোভন উদ্যান
সমূহ দেখিলে ইহাকে যেন ভূস্বর্গ বলিয়া প্রতীয়মান

* নদী ভীরবর্তী প্রদেশের নাম ইরাক।, ইরাকে-আরবীর মধ্যে
কোরাৎ (ইউফ্রেটিস্) ও দজলা (ডাইলীস্) নদী প্রবাহিত। জৈহন নদী

হয়—বিয়োগ-বিধুর ব্যক্তি এখানে আসিলে সকল শোক-তাপ, জ্বালা-যন্ত্রণা ভুলিয়া যায় ! এমনি ইহার মোহিনী শক্তি ! এমনি ইহার চিত্তচমৎকারী সৌন্দর্য্যের বিকাশ ! এই বাহ্য 'সৌন্দর্য্য' হইতেই আবার মানবের মানসিক সৌন্দর্য্য গঠিত হয়—মানব আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হইয়া থাকে । তাই বুঝি, এই সিদ্ধ স্থানে অনেক সুফী-সাধু জন্মগ্রহণ করিয়া জগতে অমর কীর্ত্তি স্থাপন পূর্ব্বক চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন ; তাই বুঝি, এই ভূমির সেই বিশ্ব-বিদিত শুভ্রশ্রী সিরাজ ও তুস্ নগরের সুসন্ধান, পারস্ত-কাব্য-কাননের কোমলকণ্ঠ কোকিল মহাত্মা শেখ সাদী ও মহাকবি ফেরদৌসী তুসী এবং ধর্ম্ম-প্রাণ মহর্ষি খাজা হাফেজ সিরাজী একদিন স্তললিত তানে বিশ্ববাস্থ্য মাতোয়ারা করিয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । আহা এক্ষণে তাঁহারা কত কত মহাপ্রাণ পুরুষের সহিত সেই ভূমিতেই চির বিশ্রাম লাভ করিতেছেন ।

ইরাণের এই গৌরবমণ্ডিত প্রদেশের সান্নিধ্যে বয়জা নামে একটা পল্লী অবস্থিত । ইহা ভিন্ন রাজ্যের অন্তর্গত হইলেও বোগদাদ নগর হইতে অধিক দূরবর্ত্তী নহে । পূর্ব্ব-কালে এই বয়জা পল্লীতে মনসুর নামে এক অতি ধর্ম্মশীল, বিচক্ষণ ব্যক্তি বাস করিতেন । সত্যনিষ্ঠা ও সচ্চরিত্রতা-

গুণে পল্লীস্থ আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই তাঁহার প্রতি আন্তরিক ভক্তি ও প্রীতি প্রদর্শন করিতেন। শাস্ত্রানু-মোদিত ধর্ম-কর্মসমূহ নিয়মিতরূপে প্রতিপালন করাই তাঁহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহার পুণ্যহস্ত সাধ্যানুসারে দীন-দরিদ্রের অভাবমোচনে প্রশস্ত ও পরোপকারে উন্মুক্ত থাকিত। তিনি ক্ষুধার্তকে আহার, তৃষ্ণার্তকে পানীয় প্রদান ও নিঃসহায়কে সাহায্য করাই ধর্মের এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন। প্রতি-বাসিগণ তাঁহাকে সৌভাগ্যবান্ পুরুষ জানিয়া, চিরদিন তদীয় আনুগত্য স্বীকার করিয়া চলিত। কলতঃ পরম-কারুণিক জগৎপিতা জগদীশ্বর, তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন; দয়াময়ের অনুগ্রহে তাঁহার কিছুই অপ্রতুল ছিল না।

সহধর্মিণী পূর্ণগর্ভা। সেই পতিব্রতা পুণ্যময়ী মহিলা তদবস্থার পালনীয় নিয়ম সকল প্রতিপালনপূর্বক অতি সন্তোষের সহিত গর্ভধারণ করিয়া আসিতেছিলেন। অনন্তর যথাকালে শুভ লগ্নে তাঁহার একটা সর্ব-সুলক্ষণা-ক্রান্ত পরম সুন্দর তনয়রত্ন জন্মগ্রহণ করিলেন।* পুত্রের

* ইনি ঠিক কোন্ সময়ে জন্ম-পরিগ্রহ করেন, তাহা নিঃসংশয়িতরূপে অবধারণ করা কঠিন। তবে এইরূপ অনুমিত হয়, আমাদের মহাবাহু পুণ্যপ্রাণ পরমেশ্বর হজরত মহম্মদ মোতাকার (৮৭) আবির্ভাবের পরে হিজরী তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে তিনি ইহজগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার

সুবিমল শশধরসম্মিত কমনীয় কাস্তিচ্ছটায় অন্তঃপুর
 প্রতিভাসিত—তদর্শনে পিতার আর আনন্দের সীমা
 রহিল না। তিনি তৎক্ষণাৎ সম্ভানের শুভ কামনায়
 একান্তচিত্তে সর্ব আনন্দদাতা বিশ্ববিধাতার উদ্দেশে
 প্রার্থনা করিলেন এবং স্বীয় অবস্থামুখ্যায়ী অর্থাদি বিতরণে
 দীন-দুঃখীদের মনস্তৃষ্টি সম্পাদন করিলেন। তাহার
 পরিতুষ্ট হইয়া শিশুকে হস্ত তুলিয়া আশীর্ব্বাদপূর্ব্বক
 প্রস্থান করিল। গৃহ উল্লাসময়—হাস্তভরা। যেন স্বয়ং
 মুর্ত্তিমান আনন্দ আগমন পূর্ব্বক চতুর্দিকে বিচরণ করিতে
 লাগিল। আজ যেন প্রচণ্ডতাপ দিনমণির কররাশি
 অধিকতর শুভ্র—অধিকতর উজ্জ্বল, অথচ শৈত্যগুণ-
 বিশিষ্ট। আবার সুশীতল মলয় মারুত মৃদুমন্দপ্রবাহে
 ঢলাঢলি করত স্ফুর্তি প্রচারে তৎপর হইল। পুরবাসি-
 গণ এই শুভদিনে আনন্দে উৎফুল্লপ্রাণ। প্রতিবাসী,
 আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধবেরাও সে উৎসবে যোগদান করিতে
 ক্রটি করিল না। সকলেই আনন্দে উন্মত্ত। হাস্ত-কোলা-
 হলে গৃহভূমি শব্দায়মান হইয়া উঠিল।

সহাধ্যায়ী ধর্ম্মপ্রাণ ভাপস শেখ আবুবকর শিবুলী হিজরী ৩৩৪ সালে মানব-
 লীলা সম্বরণ করেন। আবার গ্রন্থান্তরে লিখিত আছে যে, হজরত ওসমানের
 পুত্র ওমরের সহিত তাঁহার অসম্ভাব ঘটায় তিনি মক্কাভূমি পরিত্যাগ করিয়া
 বোপদাদে প্রস্থান করেন। এই ওমর কোন্ সময়ের লোক এবং মহর্ষি
 তাঁহার সমসাময়িক কি না, বিজ্ঞ পাঠকগণ তাহার স্বীকৃতি করিয়া লইবেন।

বিধাতার কৃপায় এবং জন-সাধারণের আন্তরিক আশীর্ব্বাদে এই ক্ষণজন্মা শিশু দিন দিন বর্দ্ধিত ও বলসম্পন্ন হইতে লাগিলেন। দিন দিন তাঁহার অঙ্গ-পুষ্টি ও অপরূপ রূপলাবণ্য পরিস্ফুট হইতে লাগিল, পিতা-মাতা পরম যত্নে তাঁহাকে লালন-পালন করিতে রহিলেন। আহা! এ জগতে ভবিতব্যতার কথা কে জানিতে পারে? যে মহাত্মা ঐশী-শক্তি প্রভাবে অলৌকিক কার্য্য দেখাইয়া জগতকে বিমোহিত ও বিস্মিত করিয়া গিয়াছেন, যে দৃঢ়ব্রত সত্যপ্রিয় মহা-পুরুষ ধ্যান-সমাধিতে নিমগ্ন থাকিয়া ধর্ম্মোন্মত্ততার চরম সীমায় সমুপস্থিত হইয়া অকাতরে স্বীয় জীবন বিসর্জন পূর্ব্বক পৃথিবীতে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন, যিনি তপস্বীকুলের মহাতেজস্বী সিংহস্বরূপ ছিলেন, যাহার অপার্থিব বৈচিত্র্যময় জীবনবৃত্তান্ত শুনিতে শুনিতে সর্ব্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত এবং হৃদয়-মন বিস্ময়ান্বিত ও কি এক অভূত-পূর্ব্ব ভাবে বিভোর হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়ে, এই পুণ্য-স্মৃতিকাক্ষেত্রে এই শিশুরূপে আজ তিনি আবির্ভূত হইলেন। তাঁহার সৌভাগ্যবান্ পিতা অনন্তর যথাসময়ে একটা শুভ দিনে আত্মীয়-স্বজন-বন্ধু-বান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া, অতি সমারোহের সহিত তাঁহাদিগকে উপাদেয় পান-ভোজনে প্রীত করিলেন এবং শাস্ত্রসঙ্গত

বিধানানুসারে শিশুকে হোসেন মনুস্মর নামে আখ্যাত করিলেন।*

হোসেন মনুস্মর পরিশেষে যে এক জন ধর্ম্মাত্মা মহর্ষি নামে বিখ্যাত হইবেন, প্রথম হইতেই তাহার বিশিষ্ট লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। জন্মদিবসে তাঁহার সর্ব্বাঙ্গে কি যেন এক অপূর্ব্ব স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রতিভাসিত এবং প্রাণমনোমুগ্ধকর অপাখিব সৌর্গক্ষে গৃহ আমোদিত হইতে থাকে ও তদীয় হৃদয়মধ্যে ঈশ্বর-প্রীতির জ্বলন্ত নিদর্শনস্বরূপ এক মধুময় ভাব সঞ্চারিত হয়। হাস্তে, ক্রন্দনে, ক্রীড়নে ও হস্তপদাদির সঞ্চালনে সেই ঐশিক প্রেম অভিব্যক্ত! দর্শক শিশুর ভাব-ভঙ্গী দেখিয়াই বিস্ময়াপন্ন ও অজ্ঞান! পিতা-মাতার আনন্দের অবধি নাই। আহা সে আনন্দ, সে স্বর্গীয় প্রফুল্লতা, ঈদৃশ ক্ষণজন্মা পুত্রের ভাগ্যবান্ পিতা ব্যতীত কি অপর কেহ অনুভব করিতে পারে?

এইরূপে দেখিতে দেখিতে ক্রমেই শিশুর জ্ঞান-বিকাশ হইয়া, জিহ্বার জড়তা কাটিয়া গিয়া, মৃদু মধুর

* ইহার পিতৃদত্ত নাম হোসেন। স্মৃত্তরাং আরবীয় প্রথানুসারে পুত্রের নামে পিতার নাম সংযুক্ত হইয়া হোসেন বেন্ মনুস্মর হইবারই কথা। কিন্তু তাহা হয় নাই—বেন্ শব্দটী লোপ হইয়া হোসেন মনুস্মর এবং শেষে স্বেবল মনুস্মর নামেই অভিহিত হন। আরয়াও উজ্জন্ত তাঁহার এই নাম ব্যবহার করিলাম।

আধ আধ ভাষা দুরীভূত হইয়া বাক্যোচ্চারণ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল। তখন বিজ্ঞ পিতা পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার্থ দেশের প্রথা অনুসারে মনুস্মরণে বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করিতে অভিলাষ করিলেন। কিন্তু কি এক অনিবার্য কারণ বশতঃ তিনি সপরিবারে বাসভূমি পরিত্যাগ করিয়া অগ্ন স্থানে যাইতে বাধ্য হইলেন। এই স্থানে হোসেন মনুস্মরণের বিদ্যাশিক্ষার সূত্রপাত হয়, কিন্তু তাঁহার শিক্ষার পরিণতি হইয়াছিল সোস্তরে। সোস্তর-নিবাসী মহাত্মা সহল্ বেন্ আব্দুল্লা তৎকালে সুপণ্ডিত ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানসম্পন্ন আদর্শ পুরুষ ছিলেন। তাঁহার সাধুতা ও শাস্ত্রাভিজ্ঞতা চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। মনুস্মরণ সেই সুধী পুরুষের নিকটে আসিয়া আন্তরিক যত্ন ও প্রগাঢ় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন বয়োবৃদ্ধি সহকারে শিক্ষাগুণে যেমন তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত হইতে চলিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে তদীয় অন্তরে ঈশ্বর-প্ৰীতি, গান্ধীর্ষ্য, সত্যনিষ্ঠা ও ধর্মচিন্তা ক্রমশঃ প্রবলরূপে পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি এমনি অসাধারণ প্রতিভাশালী, শাস্ত্রশীল ও স্মৃতিধর ছিলেন যে, সেই অনন্তদূর প্রজ্ঞাপ্রভাবে আঠার বৎসর বয়ঃক্রমকালেই ধর্মবিষয়ক বহুবিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিলেন।

অতঃপর হোসেন মনুস্মর শিক্ষাগুরু সহল্ বেনু আবদ্দুল্লার সংসর্গ ত্যাগ করিয়া ইরাকে-আরবীর দিকে প্রস্থান করিলেন। তৎকালে এই অঞ্চলে আধ্যাত্মিক বিদ্যার সমধিক চর্চা হইত। সেখানকার বহু বিচক্ষণ ব্যক্তি রত্ন-লাভাশায় সেই সুগভীর সাধন-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। মনুস্মরও আসিয়া তাহাতে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। তখন তাঁহার অবিরাম সাধু-সংসর্গ ও তত্ত্বজ্ঞানালোচনা চলিতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এই সুখ-সম্মিলনেও তিনি তৃপ্তি পাইলেন না; তাঁহার হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা—ধর্মপিপাসা উপশমিত হইল না। ঔদাসীণ্যের কি যেন এক গাঢ় কুহেলিকা—তত্ত্বানুসন্ধানের কি এক দৃঢ় আবরণ তাঁহার হৃদয়-ভূমি আচ্ছন্ন করিয়া রহিল। তদীয় অনন্তদুঃখ অধ্যবসায়-প্রসূত যশঃসৌরভে সকলে বিমুগ্ধ ও বিস্মিত হইল বটে, তিনি সাধারণ্যে সমাদৃত ও প্রিয়পাত্ররূপে পরিগৃহীত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার সেই ঔদাসীণ্য-মেঘজাল অন্তর হইতে অপসারিত হইল না, প্রবল ধর্মপিপাসার শাস্তি হইল না, আন্তরিক বাসনা চরিতার্থ হইল না। তখন তিনি এক জন উপযুক্ত দীক্ষাগুরুর আবশ্যকতা অনুভব করিলেন। শাস্ত্রানুমোদিত ক্রিয়াকলাপ যথারীতি বিশুদ্ধভাবে সম্পন্ন করেন, আর কোথা গেলে কিরূপে

অভিলষণীয় দীক্ষাগুরু পাইব, এই চিন্তাতেই দিন-রাত্তির
ত্রিয়মাণভাবে ক্লেপণ করেন। ভাবনার ভয়ানক
কালিমা-রেখা তাঁহার বিস্তৃত ললাটফলাকে নিয়ত পরি-
দৃশ্যমান থাকিত, সর্বদাই অধোভাগে দৃষ্টি সংযোগ করিয়া
কুণ্ঠিতনেত্রে কি ভাবিতেন এবং স্বেচ্ছামত স্থানে স্থানে
ধর্মমন্দিরে গমনাগমন পূর্বক আপন উদ্দেশ্য সিদ্ধির
চেষ্টায় ফিরিতেন।

বস্ৱা নগরী ইরাকে-আরবীর একটা প্রসিদ্ধ স্থান।
তথাকার দৃশ্য-শোভা যেমন মনোরম, অধিবাসিগণও
তেমনি সুধী-সজ্জন। সে ভূমি অনেক তত্ত্বালোকপূর্ণ
তপস্বীর লীলাস্থলী। সেখানে গেলে মনোবাহু পূর্ণ
হইতে পারে ভাবিয়া সত্যাকৃষ্ট মনুস্সর বস্ৱা গমন
করিলেন এবং ওমর বেন্ ওস্মান নামক প্রসিদ্ধ সাধকের
সংসর্গে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন একটা
তত্ত্ব-তর্ক লইয়া মতান্তর ঘটায় তিনি ক্ষুণ্ণমনে বস্ৱা
ত্যাগ করিয়া বোগ্দ্দাদে উপনীত হইলেন।

বোগ্দ্দাদ ইরাকে-আরবীর মধ্যে অবস্থিত সুপ্রসিদ্ধ
সুৱম্য নগর। বোগ্দ্দাদের অতুলনীয় সুখমাসমৃদ্ধি বর্ণনা
করিয়া উঠে, কাহার সাধ্য? জগন্নাথ আব্বাসসংশ্লীষ
দ্বিতীয় খলিফা মহাত্মা আবু জাফর মনুস্সর ১৪৫ হিজরীতে
এই নগর প্রতিষ্ঠা পূর্বক এখানে স্বীয় রাজধানী স্থাপন

করেন এবং ইহার শ্রীরক্ষি ও সৌষ্ঠবসাধনার্থ রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। ইহাতে মসজিদরাজি, মিনারশ্রেণী, তোরণমালা, বিদ্যালয়বাটী, প্রমোদ-কানন, রাজপ্রাসাদ, সমাধিভবন ও অপরাপর সৌধনিচয় নির্মিত হওয়ায় ইহা তৎকালে সৌন্দর্য্য-মহিমায় জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল।

মহানগর বোগদাদ প্রাকৃতিক দৃশ্য-শোভাতেও অতুলনীয়। ইহার চতুর্দিকেই শস্যশ্যামল উর্বর ক্ষেত্র, কুসুম-গন্ধামোদিত উপবন, সুমিষ্ট ফলোদ্ভান এবং শাস্তি-পূর্ণ বিশ্রাম-বাটী। অদূরে কল্লোলময়ী ফোরাং (ইউফ্রেটিস্) নদী প্রবাহিত এবং নগরের বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া নির্মল-সলিলা তরঙ্গিণী দজলা (তাইগ্রীস্) উভয় তীরস্থিত সৌধমালার পাদদেশ বিধৌত করিতে নিয়ত নিরত। সুতরাং ইহার সৌন্দর্য্য-সমৃদ্ধির ইয়ত্তা কোথায়? ফলতঃ বিধাতার রূপায় পুণ্য-হস্ত-প্রতিষ্ঠিত এই পুণ্যপ্রভাষিত আদর্শ নগর কালে জ্ঞান-বিজ্ঞান-সভ্যতা-শিক্ষার কেন্দ্রভূমি, কত শত ধর্ম্মাত্মা সুফী-সাধুর লীলা-নিকেতন এবং ত্রায়বিচারক বিচক্ষণ নরপতি ও অদীনপরাক্রম বীরবৃন্দের স্মৃতিকাগাররূপে পরিণত হইয়াছিল; ইহার নির্মল ফণঃসৌরভ কুমণ্ডলের নর-নারীগণকে বিম্বিত ও বিমুগ্ধ করিয়াছিল।

মহাপ্রাণ মনুস্বর বোগ্দ্দাদের দৃশ্য-শোভা এবং নগরবাসীদের অমায়িক ভাব দর্শনে মুগ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু স্থায়ী বাসনা সাফল্যের দিকে আকৃষ্ট থাকায় তিনি ক্ষুধাচিত্তে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। পরন্তু এ জগতে মঙ্গলময় বিধাতা কাহারও মনোভিলাষ অসম্পূর্ণ রাখেন না। তিনি ক্ষুধার্ত্তকে উপাদেয় আহার, তৃষ্ণাতুরকে সুশীতল বারি, অর্থপ্রার্থীকে বিপুল বিভব, ভোগবিলাসীকে ব্যসনসামগ্রী—ইত্যাদিক্রমে পৃথিবীর প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহাদের অভিলষিত দ্রব্যাদি দানে পরিতুষ্ট করেন। তিনি প্রার্থনাপূরণকারী, একমাত্র দাতা ও পরম দয়ালু। সুতরাং মনুস্বরেরও যে এই বাসনা পূর্ণ করিবেন, তাহার আর বিচিত্র কি ? সৌভাগ্যক্রমে বোগ্দ্দাদ নগরেই পবিত্র সৈয়দ-বংশোদ্ভব খাজা আবুল কাসেম অল্ জুনেদ শাহ্ নামে জনৈক অবিতীয় ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ পরমপণ্ডিত বাস করিতেন। তৎকালে তাঁহার সদৃশ তত্ত্বদর্শী সিদ্ধ পুরুষ আর কেহই ছিল না, বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। ধর্মের অতি গভীর গূঢ় বিষয় সমুদয় তাঁহার নিকট নখদর্পণের ন্যায় প্রতীয়মান হইত। তাঁহার শিষ্যশাখাও নিতান্ত কম ছিল না। তিনি নিয়ত তৎসমুদয়ে পরিবৃত্ত হইয়া মহানন্দে শাস্ত্রচর্চায় ব্যাপ্ত থাকিতেন।

মনুস্বর মহাজ্ঞানী সৈয়দ জুনেদ শাহের গুণগ্রামের

কথা অবগত হইয়া, সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক অনতি-
 বিলম্বে তৎসমীপে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। অতঃপর
 সময়ানুসারে অতি নম্রভাবে সৈয়দ সাহেবের নিকট স্বীয়
 মনোভাব ব্যক্ত করিলে, সেই মহিমাম্বিত মহাপুরুষ
 মনুস্মরের প্রস্তাবে সম্মতি দান করিয়া কহিলেন,—“ধৈর্য্য
 ও অধ্যবসায় সহকারে অবস্থান করিলে করুণাময় জগৎ-
 স্রষ্টার কৃপায় তোমার বাসনা সকল হইতে পারিবে,
 সন্দেহ নাই।” এতৎ অনুকূল বাক্য শ্রবণে মনুস্মরের
 আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি সৰ্ব্বসিদ্ধিকর্তা নিখিল-
 নাথকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, প্রফুল্লচিত্তে দিবারজনী
 গুরু-পদসেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপে কিছু দিবস
 অতীত হইয়া গেল। মনুস্মরের ঐকান্তিক ধৰ্ম্মানুরাগ,
 প্রগাঢ় গুরুভক্তি, চিন্তহারী বিনয়-নম্রতা এবং অচলা
 সহিষ্ণুতা দর্শনে সৈয়দ সাহেব নিরতিশয় প্রীতি প্রাপ্ত
 হইলেন এবং তাঁহার এতাদৃশ অসহ্য পরিশ্রমের পারি-
 তোষিক প্রদান মানসে এক দিবস কৃপাবলোকনে ঈষৎ
 হাঁসিয়া কহিলেন, “মনুস্মর! আমি তোমার ব্যবহারে
 বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমার অধ্যবসায়, তোমার
 গুরুভক্তি, তোমার শিক্ষানুরাগ, তোমার চরিত্র-বল,
 তোমার আলাপ-সম্ভাষণ—সকলই মধুর, সকলই প্রশংস-
 নীয় এবং অনুকরণযোগ্য। তোমার হৃদয়-ভাব অতি

উচ্চ ও মহান্। জগতে পরিশ্রমের পুরস্কার অবশ্যই আছে। অতএব যাও, অবগাহন করিয়া আইস, আজ আমি তোমাকে কিছু ধর্মোপদেশ প্রদান করিব।”

গুরুর এই অনুকূল বাক্য শ্রবণে শাস্ত্রশীল মনস্কর হৃদয়টিতে মস্তক অবনত করিয়া, যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিলেন এবং মঙ্গলময়ের অনুগ্রহে অদ্য আমার মনো-ভিলাষ পূর্ণ হইল বলিয়া অবিলম্বে স্নানকার্য্য সমাপনান্তে শুদ্ধচিত্তে হস্তপদাদি প্রক্ষালন (অঙ্গ) পূর্বক অঙ্গশুদ্ধি করত পবিত্রভাবে পূজ্যপাদ গুরুর সম্মুখীন হইলেন। তখন মহানুভব সৈয়দ সাহেব শাস্ত্রানুমোদিত ব্যবস্থানু-সারে মনস্করকে প্রথমতঃ ‘তওবা’ * করাইয়া লইলেন। পরে ইহ-পরকালের কঠোর যন্ত্রণার পরিত্রাণ-পথ প্রদর্শ-নার্থ তাঁহাকে একে একে তন্ন তন্ন করিয়া ধর্ম্মের যাব-তীয় সূক্ষ্ম সূত্র ধরিয়া উপদেশ দিতে লাগিলেন। সাধু-সমাজের স্পৃহণীয় আধ্যাত্মিক গুণুতত্ত্বের এরূপ বিশদ ব্যাখ্যা করিলেন যে, তাহাতে যেন মহানুশক্তি জগৎ-শ্রমের পবিত্র সত্ত্বা স্তম্ভটি প্রত্যক্ষ করাইয়া দিলেন। ফলতঃ বীজ উর্ব্বর ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত হইলে যেরূপ ফলপ্রসূ হয়, মনস্করের পক্ষে এই গুরুরূপদেশও তরূপ ফলোপধায়ক

* তওবা—অনুশোচনা বা কৃতাপরাধের জন্য অপরাধটার সর্বাংশে ক্ষমা প্রার্থনা এবং পুনর্ব্বার তাহা না করণের বৃদ্ধতা।

ও শুভজনক হইল ; তিনি একাগ্রমনে তৎসমুদয় শ্রবণ করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিয়া লইলেন । এইরূপে প্রসন্নচিত্তে আন্তরিক যত্ন ও স্নেহের সহিত হৃদয় খুলিয়া ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা দেওয়াতে হোসেন মনসুরের অন্তরাকাশ পরিকৃত ও জ্ঞান-নেত্র বিকশিত হইল । তাঁহার হৃদয়ের সেই তিমিরজাল অলক্ষ্যে অন্তর্হিত হইল ; যেন কোন মোহনীয় মন্ত্রপ্রভাবে মুহূর্ত্তমধ্যে কি এক অলৌকিক অভাবনীয় ব্যাপার সংঘটিত হইয়া গেল । মনসুর নব-জীবন প্রাপ্ত হইলেন । একে তিনি স্বতঃই অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন, তাহাতে আবার গুরুদত্ত শিক্ষাবল পাইয়া তাঁহার সেই স্বাভাবিক প্রথর প্রতিভা অধিকতর তেজস্বিনী হইয়া উঠিল ; তিনি ঐশিক-প্রেমে বিমুগ্ধ হইয়া একেবারে উন্মত্তবৎ হইলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

বিদ্যাভিষারদ, গভীর-তত্ত্বজ্ঞ, সাধুকুল-শ্রেষ্ঠ সৈয়দ খাজা জুনেদ শাহ্ কর্তৃক দীক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া হোসেন মনুস্বরের ধর্ম্মানুরাগ ও জ্ঞানাশ্বেষণ-বাসনা অত্যধিক পরিমাণে পরিবর্দ্ধিত হইল। তাঁহার চিন্তভূমি প্রাবীত করিয়া সর্ব্বাঙ্গ হইতে যেন স্নিক্খোজ্জ্বল বিদ্যামহরী, আবির্ভূত হইতে লাগিল। জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হওয়াতে তিনি নশ্বর জগতের মোহময় মায়াজাল ছিন্ন করিয়া আপনাকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন, অথবা আমি এ মর-জগতের কিছুই নহি বলিয়া তাঁহার জ্ঞান হইতে লাগিল। ফলতঃ অচিরকাল মধ্যে তিনি দেশ মধ্যে এক জন পরম তত্ত্বদর্শী ভাবুক বলিয়া পরিগণিত হইলেন। সমগ্র খ্যাতনামা পণ্ডিত ও ধর্ম্ম-পরায়ণ ব্যক্তি মনুস্বরের এই অভাবনীয় পরিবর্তন ও অচিন্তনীয় কার্য্যকলাপ দৃষ্টিে বিস্মিত হইয়া নীরবে মস্তক অবনত করিলেন। আবালবৃদ্ধবনিতা ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে তাঁহার পবিত্র নামোচ্চারণ করিয়া সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল। তাঁহার শিক্ষার্থীর সংখ্যাও কম হইল না। অবিনশ্বর ধন—পরমতত্ত্ব অবগত হইবার বাসনায় বহুসংখ্যক লোকের নিত্য সমাগম হইতে লাগিল;

অনেকে অহর্নিশ তদীয় পদ-সেবায় নিযুক্ত। কিন্তু তিনি নিরন্তর নেত্রযুগ নিমীলন করিয়া স্থিরচিত্তে বাহ্যজ্ঞানবিরহিত হইয়া, কি এক গভীর চিন্তায় নিবিষ্ট থাকিতেন। সে যে কি চিন্তা, তাহা তিনি কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতেন না। তাঁহার অন্তঃকরণে কেবল সেই এক চিন্তা ব্যতীত অপর কিছুই স্থানলাভ করিতে পারিত না। দিবসে আহারে ব্যস্ত নহেন, নিশিতেও নিদ্রা বা বিশ্রাম নাই, কেবল অবিশ্রান্ত জাগ্রদবস্থায় স্তব্ধভাবে কি যে যোগসাধনে নিরত থাকিতেন, তাহা প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী ভাবুক ব্যতীত অপর সাধারণে বুঝিতে অক্ষম।

এই সময়ে মহর্ষি সাধু-সহবাসে অধিকতর অভিজ্ঞতা লাভের কামনায় দেশ-পর্যটনের বাসনা করেন। তদনুসারে তিনি তন্তুরে আগমন করিয়া তত্রত্য সাধুপ্রবর আবদ্ভল্লা তন্তুরীর সহবাসে কিছুদিন অতিবাহিত করেন। তৎপরে বস্ৱা, মক্কা, খোৱাসান, শিস্তান, কেরমান, মাওরান্নাহার, ভারতবর্ষ প্রভৃতি বহু দেশ ও বহু নগর পরিভ্রমণ করিয়া, বহু সাধু লোককে সন্দর্শন করেন। আমরা এস্থলে তাহার সেই ভ্রমণ-বৃত্তান্তের কয়েকটি অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম।

তপোধন বহুবীর পবিত্র মক্কাভূমি পরিদর্শন ও তথায় অবস্থিতি করিয়া শাস্ত্রের বিধানানুযায়ী ধর্ম্মকার্য্য সম্পন্ন

করেন। একবার তিনি চারি শত ধর্মার্থী সহচর সহ তথায় গমন করেন এবং যথানিয়মে হজ্জ-ত্রত পালন পূর্বক সঙ্গীদিগকে বিদায় দিয়া স্বয়ং মক্কাবাস করেন। এবার তিনি সেই পুণ্যক্ষেত্রে অবিশ্রান্ত কঠোর তপস্যায় মগ্ন হইয়া স্বীয় ধৈর্যশীলতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া-ছিলেন। ইহা প্রসিদ্ধ আছে যে, তিনি সুবিখ্যাত বায়তোলাই^২ অর্থাৎ ধর্মমন্দির কাবা মসজিদের সম্মুখভাগে সমস্ত দিবস প্রচণ্ড সৌর-রশ্মি-তলে অকাতরে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিতেন। শরীরে আচ্ছাদন মাত্র দিতেন না, প্রখর সূর্য্যের অগ্নিকণা সদৃশ অসহ্য কর-প্রভাবে তাঁহার শরীর বহিয়া অজস্রধারে স্বেদ-ধারা বিগলিত হইয়া ভূমিতল কর্দমাক্ত করিয়া ফেলিত এবং তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ দক্ষ কাষ্ঠখণ্ডের ন্যায় গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া-ছিল। কষ্টের অবধি ছিল না ; কিন্তু তাহাতেও তিনি এক মুহূর্তের জন্যও বিচলিত হন নাই। তাঁহার বদন-মণ্ডল প্রফুল্ল, চিত্ত বিকাররহিত ও উচ্চশির গিরি সদৃশ অদম্য, অচল ও অটল ; মুখে আহা শব্দটীও বহির্গত হইত না। দিবানিশি কেবল প্রস্তর-প্রতিমাবৎ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিতেন। সেই সময়ে একখণ্ড রুটীর সামান্য অংশ মাত্র তাঁহার দৈনিক আহার ছিল। এইরূপ কঠোর তপস্যায় মহাতপা মনুষ্য পূর্ণ এক বৎসর কাল অতি-

বাহিত করেন। কি অবিচলিত ভীষণ অধ্যবসায় ! ইহা ভাবিয়া দেখিলেও মস্তক বিঘূর্ণিত ও সর্বদাঙ্গ কষ্টকিত হইয়া উঠে ; এরূপ অপূর্ব সহিষ্ণুতা প্রকৃত সাধক ব্যতীত অপরের পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে।

মহর্ষি মক্কা অবস্থানকালে একদা আরাফাতের প্রান্তরে প্রার্থনা করিতে গমন করেন। তথায় প্রার্থনাকালে বলেন, “হে করুণাময় জগৎপতে ! হে বিশ্বপ্রাণ ! হে প্রেমময় দীনবন্ধো ! আমার কার্যকলাপের দ্বারা জগৎ যদি আমাকে মহাপাপী ধর্মভ্রষ্ট বলিয়াই পরিগণিত করিয়া থাকেন, তবে হে দয়াময় ! আমাকে সেই অবস্থাতেই উন্নতি করিতে শক্তি দান করুন।” এইরূপ বলিতে বলিতে সহসা তিনি তাঁহার চতুর্দিকে কতকগুলি লোক দেখিতে পাইলেন ; অমনি তাঁহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইল,—কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইলেন ; নিকটে একটা বালুকাস্তূপ ছিল, ত্রুস্তভাবে তাহারই অন্তরালে যাইয়া আত্মগোপন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তিনি দেখিলেন, প্রান্তর জনশূন্য হইয়াছে, প্রকৃতি নিস্তব্ধভাব ধারণ করিয়াছে, দৃষ্টিসীমার মধ্যে মানবের চিহ্নমাত্র নাই, তখন তিনি বহির্গত হইয়া আবার ব্যাকুলচিত্তে, কাতরকণ্ঠে অবিশ্রান্ত প্রার্থনায় নিরত হইলেন।

ঋষিবর কিছুকাল অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন। সংসারের আবল্য-জাল হইতে পৃথক থাকিয়া একাগ্রচিত্তে ধ্যান-ধারণা করাই যে তাঁহার এই নিৰ্জ্জন-নিবাসের প্রধান কারণ ছিল, তাহাতে সংশয় নাই। তৎপরে পারস্য রাজ্যে গমন করেন। তথায় অবস্থিতিকালে মহর্ষি কয়েক খানি তত্ত্বোপদেশপূর্ণ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। উল্লিখিত গ্রন্থনিচয় এরূপ গভীর গবেষণা-প্রসূত যে, অনেকানেক জ্ঞানবুদ্ধ পণ্ডিতের বহুদর্শনকেও তাহাতে পরাভব স্বীকার করিতে হইয়াছিল। অতঃপর তিনি পরিভ্রমণ করিতে করিতে বহু সংখ্যক যাত্রিক সমভিব্যাহারে পুনর্ব্বার পুণ্যক্ষেত্র মক্কা আসিয়া উপনীত হন। এবার তিনি মক্কায় অধিক দিন অবস্থান করিতে পারেন নাই। কারণ এক জন নফুবুদ্দি দুরন্ত লোক তাঁহাকে যাদুকর ভণ্ডযোগী বলিয়া দুর্গাম রটনা করে। তজ্জন্ত তিনি ক্ষুণ্ণমনে মক্কাতীর্থ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন।

তাপসরাজ হুদূরবর্তী ভারতবর্ষে আসিতেও ক্রটি করেন নাই।* তিনি আশা করিয়াছিলেন, ধর্ম্মভ্রান্ত

* ঋষিরাজ ভারতের কোন এদেশে গম্যার্ণ করিয়া পবিত্র করিয়াছিলেন, কত দিন ছিলেন এবং কি কি কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইবার উপায় নাই।

ভারতের অসার পৌত্তলিকতা-অধর্ম অপনোদন করিয়া তৎস্থলে যথার্থ এবং জগদীশ্বরের মনোনীত নিরাকার একেশ্বরবাদ ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিব,—অধিবাসীদিগকে সত্ব-পদে প্রদানে সত্যপথে আনয়ন করিব। কিন্তু তাঁহার সেই আশা কতদূর ফলবতী হইয়াছিল, তাহা অবধারণ করা যায় না। ফলতঃ এইরূপে তিনি বহু স্থানে গমন পূর্বক লোকদিগকে বিবিধ প্রকারে সংশিক্ষা প্রদান ও বহু সাধু-সহবাস করেন; কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, সকল স্থান হইতেই তাড়িত হইয়াছিলেন, কুত্রাপি সুনাম অর্জন করিতে সমর্থ হন নাই। কারণ মহর্ষি যেরূপভাবে তত্ত্ব-কথা বলিতেন, অল্পবুদ্ধি লোকেরা তাহার তাৎপর্য্য পরি-গ্রহ করিতে না পারিয়া, তাঁহার বিরুদ্ধে নানা অপবাদ রটনা করিত; এমন কি, অনেকে প্রকাশ্যে তাঁহাকে বিধর্মী বলিতেও সঙ্কুচিত হয় নাই, কিন্তু তাঁহার বীর-হৃদয় অচল অটল,—দমিত হইবার নহে; তাহাতে তিনি কিঞ্চিদ্মাত্রও নিরুৎসাহিত বা ভগ্নোত্তম হইতেন না, স্থির-মনে স্থায়ী গন্তব্য পথের অনুসরণ করিতেন।

তপোধন বহু দিবস নানা দিগ্দেশ পর্য্যটন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। দীক্ষাভূমি বোগদাদে আসিয়া তাঁহার ধর্মোন্মত্ততা চরম সীমায় সমুপস্থিত হয়। কথিত আছে, একদা তিনি স্বকীয় দীক্ষাগুরু তপস্বিকুল-

ভূষণ খাজা সৈয়দ জুনেদ শাহকে একটি প্রশ্ন করেন। সৈয়দ সাহেব তত্বতরে বলেন, “মনুষ্টর! সাবধান, ধীরতার সীমা অতিক্রম করিও না, রসনা শাসনে রাখিও। নতুবা আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, কোন্ দিন তুমি শূলাগ্রে আত্মবিসর্জজন পূর্বক বধ্যভূমি অনুরঞ্জিত করিবে।” প্রশ্নের উত্তরে এই কঠিন কথা শুনিয়া স্পষ্টবাদী নির্ভীক মনুষ্টর খাজা জুনেদ শাহকে বলিলেন, “হাঁ, আমার সে শুভ দিন নিকটবর্তী বটে, কিন্তু জানিবেন, তৎকার্য্য অনুরঞ্জিত হইবার পূর্ব্বে আপনাকে স্বকীর পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে হইবে।” ইহা শুনিয়া শাহ জুনেদ নিস্তব্ধ ও নিরুত্তর। মনুষ্টর ত্বরিতপদে প্রস্থান করিলেন। ফলতঃ গুরুশিষ্য উভয়েরই এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছিল। অতঃপর সে ঘটনা পাঠকগণের গোচরীভূত হইবে।

অনন্তর সাধকপ্রবর নির্জনে যোগসাধনে উপবেশন করিলেন; আহাৰ, বিহার, বিশ্রাম, নিদ্রা প্রভৃতি মানব-স্বভাব-সুলভ যাবতীয় ইন্দ্রিয় সম্পর্কীয় কার্য্য হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন রহিলেন। কেবল সেই একই ভাব—সেই ফল্গু-নদীর অন্তঃপ্রবাহ—সেই বাহু-জ্ঞানশৃঙ্খতা—সেই ধ্যান-স্তিমিত নেত্র!—নীরব ও নিষ্পন্দ! মশক-মক্ষিকাদির উপবেশনে দূরে থাক,

দংশনেও গাত্র স্পন্দিত নহে। এই অবস্থায় দীর্ঘ কাল অতিবাহিত হইয়া গেল। এক দিন, দুই দিন করিয়া ক্রমে সপ্তাহ, সপ্তাহের পর পক্ষ, পক্ষের পর মাস, মাসের পর বৎসর, এইরূপে কত দিন, কত সপ্তাহ, কত পক্ষ, কত মাস, কত বৎসর চলিয়া গিয়া অনন্ত কালের গভীর গর্ভে বিলয়প্রাপ্ত হইল, জগতের কত স্থানে কত পরি-বর্তন সংঘটিত হইল, কত মানবের ভাগ্য-চক্রের ঘূর্ণনে অবস্থার বিপর্যয় ঘটিল, কিন্তু মনসুরের এই ভাবের পরিবর্তন ঘটিল না,—স্বভাবের অণুমাত্র ব্যতিক্রম হইল না। তিনি পূর্ববৎ নিরন্তর নিরাময় নিখিলনাথের ধ্যান-ধারণায় নিবিষ্ট;—সাধন-সমুদ্রের অন্তঃস্থলে নিমজ্জিত হইয়া নিজ্জীব জড়পিণ্ডের জ্বায় নিশ্চল রহিলেন। তাঁহার চতুর্দিকে শত সহস্র আনন্দোৎসব, স্তম্ভুর বাদ্যভাণ্ড, বা কোনরূপ ভীষণ অনিষ্টপাত হইলেও তদীয় চিরায়ত্ত চক্ষু-কর্ণ ভ্রমেও তদনুসরণে ধাবিত হইত না। ফলতঃ তিনি সংসার-আবল্য-জাল হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া, মায়া-মোহ-বন্ধন ছিন্ন করিয়া অনন্ত-অন্তঃকরণে খোদার প্রেমে উন্মত্ত থাকিতেন। সে প্রেমের মর্ম্ম কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু আয়েয় গিরির গহবরাভ্যন্তরে অনলরাশি পরিপূর্ণ হইলে, গিরি অগ্নি উদগীরণ না করিয়া কি আর স্থির থাকিতে পারে? পাত্র

পূর্ণ হইলে বারি স্বতঃই উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। আহা ! এক দিবস অকৃত্রিম ধার্মিক প্রেমোন্মত্ত মনুষ্য প্রেমের পূর্ণ আবেগে অস্থির হইয়া উঠেঃস্বরে উচ্চারণ করিয়া ফেলিলেন—“আনান্ হক্” (অহং ব্রহ্ম বা আমিই ঈশ্বর) ! উঃ কি ভীষণ অধর্মের কথা ! কি পাপের কথা !! কি স্পর্ধাজনক অশ্রায় উক্তি !! রক্তমাংসময় নশ্বর মানবে—ইন্দ্রিয়ের অঙ্গুলি-সঙ্কেতে চালিত দুর্বল মানবে—জলবিন্দবৎ ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র মানবে ঈশ্বরত্বের অধিকার !! গোম্পদে বিশাল বারিনিধির আরোপ !!! ইহা কি উন্মত্তের প্রলাপ নহে ? ভক্তের কি এই উক্তি ? কখনই নহে। সকলে ইহা শুনিয়া বিস্মিত ও চকিত হইয়া হতবুদ্ধির শ্রায় নীরবে চাহিয়া রহিল।

এদিকে মুহূর্ত্ত মধ্যে এ সংবাদ নগরময় প্রচারিত হইতে আর বাকি রহিল না। যে শুনে, সেই স্তম্ভিত, সেই হতচৈতন্য। নানা জনে নানা কথা বলিতে লাগিল। বোগদাদের আবালবৃদ্ধবনিতা সর্ব সমাজেই এই একই কথা—একই বিষয়ের আন্দোলন। কেহ কেহ, “হায় ধর্মপ্রাণ মনুষ্য পাগল হইয়াছেন” বলিয়া শোক প্রকাশ করিতে লাগিল। বন্ধু-বান্ধব ও আত্মীয়-গণ মনুষ্যের নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “ভাই ! তোমার মনে এ বিকৃতি জন্মিল কেন ? তুমি কি

উন্মত্ত হইয়াছ ? তুমি এক জন পরম জ্ঞানী, তোমাকে উপদেশ দিতে যাওয়া আমাদের অনধিকার-চর্চা ও ধৃষ্টতামাত্র ! তথাপি কর্তব্যের অনুরোধে বলিতেছি, সাবধান, সাবধান ! জান ত, এ ধর্মবিগর্হিত নিদারুণ পাপ কথা । একথা পুনর্ব্বার উচ্চারিত হইলে তোমার সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে । এমন কি, ইহাতে তোমার জীবনের আশা পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । অতএব স্থির হও, যাহাতে এই কুচিন্তা অন্তর হইতে বিদূষিত হয় এবং চিত্ত প্রকৃতিস্থ ও স্তব্ধ হয়, তদ্বিষয়ে সতর্ক ও সচেত হও । এ উক্তি তোমার পক্ষে,— তোমার কেন ? জগতের কোন লোকের পক্ষেই মঙ্গল-জনক নহে । তাই পুনর্ব্বার বলিতেছি, তুমি আপনাকে জগতের শত্রু করিও না । চিন্তের স্থৈর্য্য সম্পাদন কর ।” ইত্যাকার কতই প্রবোধ প্রয়োগ করা হইল । কিন্তু দুঃখের বিষয়, উত্তীর্ণফণা ফণী মল্লোষধ গ্রাহ্য করিল না ! এ মন্ত্রে কোনও ফলোদয় হইল না,—সকলই অসাধ্য ও ব্যর্থ হইল । প্রেমমুগ্ধ মনসুর এ সাস্ত্রনা-বাক্যে ভুলিলেন না । প্রবহমানা শ্রোতস্বতীর দিগন্তগ্রাসী প্রবল প্রবাহ রোধ করে, কাহার সাধ্য ? তিনি নরলোক-দুর্লভ শান্তি-সুখপ্রদ প্রেম-পারাবাবের গভীর গর্ভে নিমজ্জিত হইয়া আছেন, লোকের নিষেধ-বাক্যে সেই

চিরস্থখের স্থান কি পরিত্যাগ করিতে পারেন ?
স্থখময় সরল পথ ছাড়িয়া কোন্ ব্যক্তি কষ্টকাৰ্ণ বক্র
পথে পদার্পণ করে ? ফলতঃ শত যত্নেও মনুষ্যের
মানসিক গতি আর ফিরিল না—সুহৃদগণের উপদেশ
উপেক্ষিত হইল। তিনি উপহাসব্যঞ্জক উচ্চ হাস্য
করিয়া উঠিলেন এবং গম্ভীরভাবে বলিলেন,—

“আনামানু আহোয়া ওয়ামানু আহোয়া আনা,
নাহ্ নো রুহানে হালালনা বদানা।

কা এজা আব্ সারতানী আব্ সারতাহ্,
ওয়া এজা আব্ সারতাহ্ আব্ সারতানা।”

আমিই তিনি—যাঁহাকে আমি চাহি—আমি ভালবাসি
এবং যাঁহাকে আমি চাহি—আমি ভালবাসি, তিনিই
আমি। আমরা দুইটি আত্মা এক দেহে আছি। এই
হেতু তুমি যখন আমাকে দেখ, তখন তাঁহাকে দেখিবে
এবং যখন তাঁহাকে দেখ, তখন আমাকেও দেখিবে।
ফলতঃ আমাকে দেখিলেই তোমাদের তাঁহাকে দেখা
হইবে। তোমরা আমাকে জীবনের ভয় দেখাইতেছ
কি জন্ত ?—আমার আবার জীবনের আশা কিসের ?
আমার কি জীবন আছে ? আমি তো ইতিপূর্বেই
জীবন বিসর্জন দিয়াছি ! আমি যে মৃত ! মৃতের কি
পার্থিব ভয় বা জ্বালা-যন্ত্রণা আছে ? না কখন হইতে

পারে ? অথবা যদিই আমার জীবন থাকে, তবে তাহা তো অতি তুচ্ছ পদার্থ ! বাহা এই আছে, পর মুহূর্তে নাই, সে ঋণস্থায়ী পার্থিব জীবনের মূল্যই বা কত ? সামান্য কাচখণ্ডের বিনিময়েও তো তাহা ক্রয় করিতে পারা যায় না । সেই অকিঞ্চিৎকর পদার্থের জন্ত আবার ভয় কি ? তাহার মমতা-যত্নই বা কি জন্ত ?” ইহা বলিয়া ধর্ম-মদমন্ত মনুস্মর উর্দ্ধমুখে চাহিয়া পুনঃ পুনঃ “হক্ হক্ আনাল্ হক্” স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মহর্ষি মনুস্মরের ধর্মোন্মত্ততার বিষয় পুস্তকান্তরে অশ্লীল-রূপ বর্ণিত হইয়াছে। পাঠক-পাঠিকাগণের অবগতির জন্তু সেই কৌতুকাবহ ঘটনাটিও এস্থলে সন্নিবেশিত হইল।

ইহা ভারতীয় মুসলমান সাধকবৃন্দের শিরোভূষণ ও তত্ত্বজ্ঞানের সমুজ্জ্বল সূর্যাস্বরূপ মহিমার্ণব সিদ্ধ পুরুষ হজরত খাজা কোতবুদ্দীন বক্তিয়ার কাকী সাহেবের কথা, স্মৃতিরাত্ৰি বিশ্বস্ত, মূল্যবান্ ও সারগর্ভ তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি একটি দরবেশ-বৈঠকে নিগূঢ় ধর্ম-তত্ত্বের প্রসঙ্গক্রমে এইরূপ প্রকাশ করেন যে, মহর্ষি হোসেন মনুস্মরের একটি ধর্মপরায়াণা জ্যেষ্ঠা সহোদরা ছিলেন। তিনি নির্জনে অনশ্রুতমনে যোগ-সাধনের নিমিত্ত নিত্য নিশীথ সময়ে নগরবহির্ভাগে এক নিবিড় অরণ্যে গমন করিতেন এবং যথাস্থানে উপবিষ্ট হইয়া ভক্তি-পূর্ণহৃদয়ে নিরাময় নিখিলনাথের ধ্যান-ধারণায় নিমগ্ন হইতেন। ইহাই তাঁহার নিত্য তপস্যার নিয়ম ছিল। উপাসনান্তে যখন তাঁহার প্রত্যাগমনের সময় উপস্থিত হইত, তখন দৈব আজ্ঞাক্রমে নিয়োজিত একটি স্বর্গীয় দূত, সুনির্মল সুস্বাদু ঐশিক প্রেমান্বতপূর্ণ একটি সুদৃশ্য

পানপাত্র হস্তে লইয়া তথায় শুভাগমন করিতেন এবং তাহা সেই পুণ্যবতী রমণীকে অভিবাদনপূর্ব্বক প্রদান করিতেন। রমণী হস্তপ্রসারণপূর্ব্বক পাত্র গ্রহণ করিয়া প্রফুল্লবদনে সেই দিব্য সুধা পান করত গৃহাভিমুখিনী হইতেন।

কি একটী ঘটনায় এই গোপনীয় ব্যাপারের আভাস-মাত্র মনুস্মর অবগত হন। প্রতিদিন নিশীথসময়ে শয্যা ত্যাগ করিয়া ভগিনী একাকিনী কোথায় গমন করেন? তপস্কার জন্ম? অথবা কি কারণে? এ রহস্য অবগত হইবার নিমিত্ত তাঁহার অন্তরে অতীব ঔৎসুক্য ও উদ্বেগ জন্মে। তিনি স্বয়ং নিদ্রিত ভাণে জাগরিত থাকিয়া বিশেষ সাবধানতার সহিত সতৃষ্ণনয়নে ভগিনীর গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। অতঃপর একদা সুযোগ উপস্থিত হইল। তাঁহার ভগিনী নিয়মিত সময়ে সকলের অজ্ঞাতসারে গান্ধোত্থান করিয়া নিস্তরুভাবে গম্ভব্য স্থানাভিমুখে চলিলেন। অমনি মনুস্মরও গুপ্তভাবে নিঃশব্দ পদক্ষেপে অতি সস্তূর্ণ্যে তাঁহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন।

অগ্রে ভগিনী, পশ্চাতে ভ্রাতা,—উভয়ে নিশার নিস্তরুতার মধ্য দিয়া চলিতেছেন, ভ্রাতা ভগিনীর গোচরীভূত হইতেছেন না। ক্রমে নগরের শোভন উদ্যান ও অট্টালিকাশ্রেণী অতিক্রম করিয়া একটী বিস্তীর্ণ প্রান্তরে

আগিয়া পড়িলেন। তথাপি গমনে বিরাম নাই—প্রান্তর পার হইয়া ক্রমে একটি নিবিড় অরণ্যের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কুত্রাপি জনপ্রাণী নাই, প্রকৃতি মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া শান্তিস্থখে বিশ্রাম করিতেছেন। আকাশে আজ চন্দ্র অদৃশ্য; কিন্তু লক্ষ লক্ষ তারকা প্রস্ফুটিত পুষ্পের ন্যায় আপনাদের ক্ষীণ রজতরশ্মি বিতরণ করিয়া নৈশ তমিস্রের তরলতা সম্পাদন করিতেছে। এহেন সময়ে এই দুর্গম স্থানে সরলা কুলমহিলা একাকিনী!— এক দিন নহে, প্রত্যহ একাকিনী আগমন করেন! কি ভয়ানক কথা, ইহা প্রকৃতই অবৈধ ও দুঃসাহসের কার্য্য। অন্তঃপুরবাসিনী কোমলহৃদয়া কুলাঙ্গনার সৌম্য স্বভাবে একাঙ্গ্য কখনই শোভা পায় না। মনুষ্য চিন্তাকুলচিত্তে ইহাই ভাবিতেছেন। তাঁহার ভগিনী কিন্তু স্বীয় কার্য্য সাধনে বিব্রত। তিনি বৃক্ষশ্রেণী-সমাকীর্ণ এক সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া অরণ্যের অভ্যন্তর-ভাগে প্রবেশ করিলেন এবং এক বৃক্ষতলে লতাপল্লব-রচিত আসনে উপবিষ্ট হইয়া একাগ্রচিত্তে গভীর তপস্যায় নিমগ্ন হইলেন।

স্থানটী অতি মনোরম! চতুর্দিকে ঘন সন্নিবেশিত তরুশুম্বরাজি প্রাকৃতিক প্রাচীররূপে বিরাজিত, মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ বিটপী ঘন পল্লববিশিষ্ট শাখা-প্রশাখা বিস্তার

পরিত্যক্ত—পরিচ্ছন্ন ! যেন মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা ও স্বর্গীয় মাধুর্য্য স্থানটী পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । ফলতঃ ইহা সাধনার উপযুক্ত আশ্রম বটে । এখানে আসিয়া মনসুরের ভক্তিনদী স্বতঃই উচ্ছলিত হইয়া উঠিল । তিনি কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে মহিমময় মহীশ্বরের উদ্দেশে প্রণিপাত পূর্ব্বক প্রেমাশ্রু বর্ষণ করিলেন । যে সন্ধেহবশে তিনি ভগিনীর অনুসরণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা তিরোহিত হইল,— শ্রদ্ধাপূতচিত্তে তখন ধর্ম্মশীলা ভগিনীকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিলেন এবং তাঁহার শেষ কার্য্যকলাপ দর্শনেচ্ছায় কিঞ্চিৎ দূরে লতাগুণ্ডের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন-ভাবে উপবেশন করিয়া রহিলেন ।

তপস্বিনী তপোমগ্না—বাহুজ্ঞান-বিরহিতা । তিনি বিশ্ববিধাতার ধ্যাণ-ধারণায় দেহ-প্রাণ-মন ঢালিয়া দিয়াছেন । নীরব—নিষ্পন্দ ! প্রসূর-প্রতিমার ন্যায় যোগোপবিষ্টা । এ যোগ শত বজ্রপাতেও ভঙ্গ হইবার নহে । আহা কি অলৌকিক—কি অনির্বচনীয় তপ-শ্চারণ ! ধন্য রমণী !! ধন্য তাঁহার হৃদয়বল !! তখন মনসুর বুঝিলেন, তাঁহার ভগিনী সামান্য রমণী নহেন ।

এই অবস্থায় যামিনীর যামত্রেয় অলক্ষ্যে অতিবাহিত হইয়া গেল । রমণী যথাকালে কঠোর সাধন-সমাধি ভগ্ন করিয়া গাত্ৰোত্তান করিলেন । যেমন দণ্ডায়মান, অমনি

সহসা কি এক অপূৰ্ব স্বৰ্গীয় সৌৰভে চতুৰ্দিক আমোদিত হইয়া উঠিল—বনমধ্যে আলোকছটা ভাসিয়া গেল,— পরক্ষণেই এক শুভকাস্তি দেব-দূতের আবির্ভাব ! দূত-বরের হস্তে পানপাত্র—উজ্জ্বল পানীয়পূর্ণ ; তাহা হইতে স্বৰ্গীয় সৌৰভ মনঃপ্রাণ মাতাইয়া বহির্গত হইতেছে । শুদ্ধচারিণী শুভমতি সুশীলা মহিলা অতি যত্নে পরমাগ্রহে পাত্র গ্রহণ করিলেন এবং ভক্তি-গদগদচিত্তে তাহাতে ত্রিমুখ সংযুক্ত করিয়া পান করিতে আরম্ভ করিলেন । কি সে সুধা, কে জানে ? মনস্বী মনুসুর অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত দেখিতেছেন ; দেখিয়া বুঝিলেন,—পাত্রস্থ পানীয় অপার্থিব, দৈব-প্ৰেরিত ও দৈবগুণ-সম্পন্ন, সন্দেহ নাই । যাহার ভাগ্য সুপ্রসন্ন, অস্থি-মাংস-মজ্জা-রক্ত-গঠিত যে মানব শ্মশ-নিষ্ঠা-সদাচার-বলে বলীয়ান, স্বয়ং করুণাময় বিখ্যপতি বাঁহার প্রতি সম্বন্ধ, তিনিই এই দেবদুর্লভ পবিত্র স্বৰ্গামৃত পানের অধিকারী ! তিনিই ধন্য ! আহা পুণ্যকৰ্ম্মফলে আমার স্নেহময়ী ভগিনী যখন সেই অমৃত-ভাণ্ড প্রাপ্ত হইয়া পান করিতেছেন এবং ভাগ্যক্রমে আমিও তাঁহার নিকট উপস্থিত আছি, তখন ঐ জগৎলোভন অমূল্য পদার্থের অংশ গ্রহণ করা আমার অবশ্য কর্তব্য । এ শুভ সুযোগ পরিত্যাগ করা কোন-ক্রমেই উচিত নহে । ইহাই স্থির করিয়া মনুসুর উচ্চ-

কণ্ঠে ব্যস্ততা ও বিনয় নম্রতার সহিত বলিলেন, “ভগিনি ! ভগিনি ! ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত হউন, সমুদয় পান করিবেন না, আমাকে কিঞ্চিৎ দিবেন,” ইহা বলিতে বলিতে তাঁহার দিকে দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন ।

অকস্মাৎ এ কি ! এ কাহার কণ্ঠস্বর ! কে এ গভীর নিশাকালে এ নির্জজন বনপ্রদেশে আসিল ? রমণী চকিত ও বিস্মিত হইয়া পান-পাত্র হইতে মুখ তুলিয়া লইয়া ফিরিয়া দেখেন, সম্মুখে ভ্রাতা মনুস্মর । মনুস্মর ? কিরূপে কখন এখানে আসিল মনুস্মর ? মনুস্মর কেমনে এ সংবাদ জানিতে পারিল ? হায় হায়, তবে ত সে আমার গুপ্ত-সাধনক্রিয়া সমস্তই জানিতে পারিয়াছে ! সাধের ষড়ষষ্ঠ আমার ভাগিয়া গিয়াছে ! অহো অদৃষ্ট ! এত দিনে আমার সমুদয় পরিশ্রমই পণ্ড হইল !! পুণ্যময়ী রমণী অশ্রুপূর্ণ-নয়নে এইরূপ অনুশোচনার সহিত ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিয়া স্বদুঃস্বরে কহিলেন,—“মনুস্মর ! মনুস্মর আসিয়াছ ? উত্তম । পান করিবে ? কর ; কিন্তু ভাই ! এ পানীয়ের জ্বালাময় প্রভাব তোমার ক্ষুদ্র—দুর্বল প্রাণ সহ্য করিতে পারিবে না ।” মনুস্মর এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না—ব্যগ্রতার সহিত হস্তপ্রসারণ-পূর্বক পান-পাত্র গ্রহণ করিলেন এবং ভগিনীর পানাব-শিষ্ট যে অতি সামান্য পানীয় ছিল, তাহাই ভক্তিতাবে—

ব্যস্ততার সহিত পান করিলেন। কি আশ্চর্য্য !! পর-
ক্ষণেই ভগিনীর ভবিষ্যৎবাণী সফল হইল। পান করিয়াই
মনুষ্য উদ্ভ্রান্ত—বিভোর—আত্মহারা হইলেন, বিশ্বের
বিভব তাঁহার নয়নে বিভাসিত হইল; তিনি বিস্মারিত
লোচনে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে আরম্ভ
করিলেন—“আনাল্ হক্, আনাল্ হক্, আনাল্ হক্”।

চুপ্—চুপ্—চুপ্! মনুষ্য স্থির হও—ধাম। তোমার
কি হিতাহিত জ্ঞান নাই !! ও কি কথা বলিতেছ ? উহা
মুখাঞ্চে আর আনিও না। এ অতি অবৈধ কথা ! কিন্তু
হায়, শুনিলে কে ? মনুষ্য অজ্ঞান। তখন এ অনুযোগ
অনুরোধ কোন কলোপধায়ক হইল না, দেখিয়া চারু-
শীলা তপস্বিনী বাণবিকা হরিণীর ন্যায় হা-হতাশ ছাড়িয়া
ব্যথিত হৃদয়ে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। অবশেষে
মনুষ্যকে কহিলেন, “রে অবোধ ! রে সংকীর্ণচেতা !
আমি কি বলি নাই, এ পানীয় তেজোময়—ইহার প্রভাব
তুমি সহ্য করিতে পারিবে না ! ফলতঃ তুমি কেবল
আমার ধর্ম্মব্রত পালনের পথে কষ্টক স্বাপন করিয়াই
ক্লান্ত হইলে, তাহা নহে, আমার জীবনের মহান উদ্দেশ্য
নষ্ট করিলে। আরও আমি দিব্য চক্রে দেখিতেছি,
তুমি অতঃপর আত্মসম্মান নষ্ট করিবে, কলঙ্কিত হইবে
এবং আমাকেও সেই কলঙ্কের অংশভাগিনী করিবে”।

ইহা বলিয়া সেই তেজস্বিনী রমণী চঞ্চল চরণে আলয়াভি-
মুখে অগ্রসর হইলেন। দেবদূত ইত্যাগ্রেই অদৃশ্য
হইয়াছিলেন। মনুস্মর উন্মত্ত! সেই অবস্থায় “আনাল্
হক্” উচ্চারণ করিতে করিতে প্রত্যুষসময়ে জনাকীর্ণ
মহানগর বোঙ্গাদে প্রবিষ্ট হইলেন।*

এক্ষণে একটা কথা। মহর্ষি মনুস্মরের উন্মত্ততার
পরিণামকল পরবর্তী পরিচ্ছেদসমূহে বর্ণিত হইয়াছে।
মহর্ষির ভগিনীর সহিত তাঁহার পরিণাম-ঘটনার দুই
একটা বিষয়ের সংশ্রব আছে। কিন্তু তাহা যথাস্থানে
উল্লেখ করার আবশ্যকতা বিবেচিত হয় নাই। ফলতঃ
সেই ঘটনা যে তদীয় সহদত্তা মহোদরার মাহাত্ম্যপ্রকাশক,
তদ্বিশয়ে সন্দেহ নাই। তজ্জগুই (অপ্রাসঙ্গিক হইলেও)
এস্থলে সেই শেষের একটা ঘটনার কথা অগ্রে বলিতে
বাধ্য হইলাম।

* এক্ষণে পাঠক! বিবেচনা করুন, ঘটনাটী কি। এই রমণী যে বিপুল-
চরিত্রা ও ধর্ম্মাত্মরাগিনী, তাহাতে সংশয় নাই। ইনি নির্জনে যোগ-সাধনা-
ক্ষেপে এই নিভৃত স্থানে নিত্য আসিতেন, তাহা ত আপনি বুঝিতে পারিলেন।
কিন্তু এই শুভকাক্ষি দেবদূত কে? আর তাঁহার হস্তহিত পানপাত্রই বা
কি? জনৈক সুস্মদশী ব্যক্তি বলেন, দেবদূত নামে বর্ণিত এই সাধু পুরুষ
রমণীর দীক্ষাগুরু, তিনি অতি প্রাচীন ও উজ্জল গৌরবর্ণ, তদীয় যেতশ্রবণ ও
যেত কেশরাশিতে তাঁহার সর্বাঙ্গ বেন সুধা-ধবলিত সৌন্দর্য্যে পর্য্যবেশিত
হইয়াছে। আর সেই পাত্র? তাহা তাঁহার অন্তর্য্যামিত তত্ত্বজ্ঞান-ভাণ্ডার
ব্যতীত কিছই নহে।

কথিত আছে, মহর্ষির দেহাবসানের অব্যবহিত পরে কতিপয় ব্যক্তি তাঁহার প্রশংসা-কীর্তন করিয়া কহেন, “মনুষ্ট্বর এমনি তেজস্বী সাধু পুরুষ ছিলেন যে, আপনি যাহা সত্য বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন, সহস্র গীড়ন সহিলেন, প্রাণ বিসর্জন দিলেন, তথাপি তাহা হইতে বিচ্যুত হইলেন না।” তাঁহার ভগিনী এই কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্তের সহিত সদুঃখে বলিয়াছিলেন, “তোমরা নিতান্ত ভ্রান্ত ! প্রকৃতই আমার ভ্রাতা যদি পুরুষ হইত, যদি তাহার কিঞ্চিৎ দৃঢ়তা ও পৌরুষ থাকিত, তাহা হইলে পাত্র লেহন করিয়া কি উন্নত হইয়া বাইত ? পূর্ণ পাত্র পানেও তাহার অন্তর অবিচলিত—স্থির—শাস্ত থাকিত। আমি তাহাকে পুরুষ বলিয়া গণ্য করিতে পারি না।” রমণী ইহা বলিয়া অতঃপর উত্তেজনার বশে বলিয়া ফেলিলেন, “আজ বিংশতি বর্ষ হইতে চলিল, আমি প্রত্যেক রজনীতে এই দৈব প্রেমায়ত পূর্ণ মাত্রায় পান করিয়া আসিতেছি, কিন্তু কৈ, কখন মুহূর্তের জগ্যও ত বিচলিত হই নাই !! আমার রসনা অবাধ্য হইয়া কখন ত অগ্ন্যাচরণ করে নাই !! বরং আমি নিয়ত নম্রতার সহিত প্রার্থনা করিয়াছি, “হে দয়াময় প্রভো ! এতদপেক্ষা অধিকতর উন্নতিমার্গে আমাকে আকর্ষণ করুন।”

প্রিয় পাঠক ! দেখুন কি ভেজস্বিতা ! কি অপূর্ব

নারী-হৃদয়ের বল !! কি অলৌকিক সাধন-সহিষ্ণুতা !!!
 বলুন দেখি, ইনি কি মানবী ?—না দেবী ? কে না
 বলিবে ইনি মানবী-আকারে মর্ত্যধামে বরণীয়া দেবী
 ছিলেন ! ফলতঃ তত্ত্বদর্শী, পরিশুদ্ধ প্রেমোন্মত্ত মহর্ষি
 মনসুর অপেক্ষাও যে, এই তপস্বেজঃ-শালিনী অমরা-
 ঙ্গনার তপশ্চারণ উচ্চতর ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত
 ছিল, তাহাতে আর সন্দেহের লেশ মাত্র নাই ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

মনুষ্যের ‘আনাল্ হক্’ উক্তি ধর্মতীর্থ মুসলমান জনসাধারণের হৃদয়ে যেন স্মৃতিস্তম্ভ শেল বিদ্ধ করিতে লাগিল। তাঁহারা সাতিশয় উন্মত্ত ও মর্ম্মাহত হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। অনেকে নিতান্ত নির্দয় হইয়া তাঁহার প্রাণসংহার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। সেই মুহূর্ত্তেই মনুষ্যের মস্তক অসিপ্রহারে দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে, ইহাই অনেক অস-হিষ্ণু অবिवেচক ব্যক্তির অভিপ্রায়। ধর্ম্মযাজকগণ মনুষ্যের অবৈধ আচরণের কথা শ্রবণ করিয়া বিষম বিরক্তিসহকারে বদনমণ্ডল বিকৃত পূর্ব্বক কর্ণে হস্তার্পণ করিলেন। কিন্তু অলৌকিক ক্ষমতাসালী, ধৈর্য্যশীল, সিদ্ধপুরুষ মনুষ্য তাহাতেও বিচলিত হইলেন না।

“হায় হায়, মনুষ্যের কি হইল, আহা, কেন তাঁহার এ কুমতি ঘটিল” এবংবিধ বাক্যে অগণ্য লোক অনু-শোচনা করিতে লাগিলেন। বহু দয়ালু ব্যক্তি সমবেত হইয়া মনুষ্যকে সান্নায়ে কহিলেন, “আপনাকে আমা-দের একটা অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে। আপনি ‘আনাল্ হক্’ উক্তির পরিবর্ত্তে ‘হ অল্ হক্’ * বলিতে

* “হ অল্ হক্” অর্থাৎ তিনিই সত্য (ঈশ্বর)

থাকুন। বোধ হয়, আমাদের এই অনুরোধের কারণ আর আপনাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে না। আপনি স্বয়ং শাস্ত্রজ্ঞ ও জ্ঞান-গরীয়ান্ ; অবশ্যই ইহার গুঢ় মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন।” মহর্ষি এতদ্বশ্রবণে মৃদুগম্ভীর-ভাবে উত্তর করিলেন, “হাঁ, সমুদয়ই বুঝিতে পারিয়াছি, আমি দুষ্কপোষ্য শিশু নহি, অনুপম দাতা ও দয়ালু আল্লার অসীম অনুগ্রহে বুঝিবার শক্তি আমার আছে। সত্য বটে, তিনিই সত্য, তিনিই ঈশ্বর—সমুদয়ই তিনি। তিনি সর্ব্বময়, তিনি বিশ্বব্যাপী, তিনি সর্ব্ব স্থানে সর্ব্ব সময়েই বিद्यমান ছিলেন, আছেন ও থাকিবেন।—

নগর ভিতরে, বিজন কান্তারে,
জন-প্রাণী-হীন মরুভূ-মাঝারে,
উচ্চ গিরি-শিরে, নীল সিঁধু-নীরে,
সুখদ আলোকে, দুখদ তিমিরে,
নরের অগম্য পর্ব্বত-গুহায়,
বজ্রাগ্নি-জড়িত জলদ-মালায়,
আকাশে, পাতালে, অনিলে, অনলে,
সুদূর স্মেরু-কুমেরুমণ্ডলে,
গোলাপীঅধরা উষার লগাটে,
স্তিমিতনয়ন প্রদোষের পাটে,

কল, ফুল, তরু, লতায়, পাতায়,
 ফুলের সৌরভে, কল-স্বাদুতায়,
 অমৃতে গরলে, জলের কল্লোলে,
 পাবক-শিখায়, পবন-হিল্লোলে,
 সমুজ্জ্বল ছবি রবির প্রভায়,
 চাঁদের কিরণে, রম্য তারকায়,
 সংহার-মুরতি সমর-প্রাক্ষণে,
 কেলি-লীলা-ভূমি প্রমোদ-কাননে,
 সূক্ষ্ম বালুকণে, মানবের মনে,
 দীনের কুটীরে, রাজার ভবনে,
 তোমাতে, আমাতে, ধনী, বিত্তহীনে,
 পতঙ্গ, কীটাপু, পশু-পক্ষী-মীনে,
 আরো আছে যত নাম কব কত ?
 সব তাতে তাঁর বিরাজ সতত ! !

আহা ! তিনি সকল স্থানেই সকল সময়েই সমভাবে
 বিরাজিত রহিয়াছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! আমি
 তোমাদের কথায় বুঝিতেছি, তিনি যেন কোন্ হৃদয়
 অপরিজ্ঞাত স্থানে অবস্থান করিতেছেন। আমরা
 খুঁজিয়া খুঁজিয়া পরিশ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি,
 তবুও তাঁহার দর্শন মিলিতেছে না, সে হারান ধনের—
 সে অমূল্য রত্নের উদ্দেশ্য পাইতেছি না। এ কি অদ্ভুত

কথা তোমাদের ! কি অর্থোক্তিক প্রলাপ-বচন ! কি ভয়ানক ভ্রান্তি !! চক্ষুস্থান্ বিবেকী ব্যক্তি কখন কি একথা বলিতে সাহস করে ? ভ্রাতৃগণ ! তিনি কি হারাইবার সামগ্রী ? ঐ দেখ দেখ, যদি নয়ন থাকে, তবে উন্মীলন করিয়া দেখ, অপরূপ বিরাটরূপে নয়ন-মন বিমোহিত করিয়া তিনি চতুর্দিকেই বিরাজিত রহিয়াছেন । চন্দ্র, সূর্য ও অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রাদির আধার অনন্ত আকাশ কি ক্ষুদ্র নয়নের অন্তরালে লুকায়িত হইতে পারে ? বিস্তীর্ণ মহাবারিধির লয় নাই, তাহা চিরদিনই সমভাবে বর্তমান । বরং ক্ষুদ্র আমি—সামান্য জলবুদ্বুদমাত্র, তন্মধ্যে পড়িয়া কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছি । আমার চিহ্ন বা সত্তার লেশমাত্র নাই । হায়, আমার আমিহ কোথায় ?” ইহা বলিয়া তিনি নীরব হইলেন । তখন অনুরোধকারী ব্যক্তি-গণের মনে আরও ক্রোধের সঞ্চার হইল । তাঁহারা ইহার প্রতীকার-প্রত্যাশায় উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর ইস্লামের প্রকাশ্য-ক্রিয়াশীল সেই ব্যক্তিবৃন্দ, ধর্মোপদেশটা শাস্ত্রবিৎদিগের নিকটে যাইয়া এই ব্যাপার জ্ঞাপন করিলেন । তাঁহারা তৎশ্রবণে সান্তিশয় চমকিত হইয়া নানা প্রকার বাদানুবাদ ও অনুশোচনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তত্ত্বদশা সুধীগণ নিস্তব্ধ—নীরব ! তাঁহারা মনসুরের আভ্যন্তরিক অবস্থা এবং তাঁহার

উক্তির গূঢ়ার্থ বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। তজ্জগৎ তদ্বিরুদ্ধে বাক্যমাত্র ব্যয় করাও অন্যায় বোধে সকলেই মৌনাবলম্বন করিলেন। তাঁহাদের সেই মৌনাবলম্বন হেতু আবার জন-সাধারণে মনুষ্যকে প্রকৃত ধর্মবিরোধী বলিয়াও সিদ্ধান্ত করিয়া লইল। অনন্তর কি সাধারণ জনগণ, কি শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতমণ্ডলী, সকলেই মনুষ্যের সেই মহাপরাধের দণ্ড প্রদানের জন্য সচেষ্ট হইলেন। কিন্তু শাস্ত্রীয় বিধান ও মহামান্য খলিফার অনুজ্ঞা ব্যতীত তাহা সংসাধিত হইবার যো নাই। ইহা ভাবিয়া সকলে প্রথমতঃ মুক্তীর (কতোয়া-দাতার) অভিমতপ্রার্থী হইলেন। তৎকালে আবুল আব্বাস নামক জনৈক শাস্ত্রজ্ঞান-গরীয়ান প্রতিভাবান্ পুরুষ বোগদাদের মুক্ত-
 তীর পদে বিরাজিত ছিলেন। তিনি সমাগত ব্যক্তিবর্গের প্রশ্ন শ্রবণে প্রথমে নিরুত্তর হইলেন, তৎপরে পুনঃ প্রশ্নে মলিনমুখে কহিলেন, “মনুষ্যের প্রকৃত চরিত্র আমার জ্ঞানাতীত, সুতরাং তৎসম্বন্ধে কোন অভিমত ব্যক্ত করিতে অক্ষম।” ইহা শুনিয়া সকলে হতাশ-
 মলিন মুখে আসিয়া উজিরের শরণাপন্ন হইলেন।

খলিফার উজির, হামেদ এবনে আল আব্বাস ধর্ম-
 ভীরু ও অতি সরলচেতা ব্যক্তি ছিলেন। সমাগত জনমণ্ডলী মর্ম্মাহত হইয়া মনুষ্যের ধর্মবিগর্হিত উক্তি

ও তজ্জনিত অনিষ্টের কথা করুণকণ্ঠে বিবৃত করিলে তিনি আকুল উত্তেজনার সহিত মহর্ষির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন এবং কহিলেন, “পবিত্র ইসলামকে অক্ষুণ্ণ-রূপে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইলে ঈদৃশ ধর্ম্মদ্রোহীর শিরশ্ছেদন করাই কর্তব্য।” অনন্তর ধর্ম্মাচার্য্যগণ সেই ধর্ম্মোন্মত্তের বিরুদ্ধে পৃথকভাবে কতোয়া দিতে অসম্মত, ইহা বুঝিয়া তিনি একটা সভা আহ্বান করিলেন। সভায় সাধারণ জনগণ এবং বোঙ্গাদাদের যাবতীকু ধর্ম্মাচার্য্য সমবেত হইলেন, মনসুরও আসিলেন। তাঁহার সহিত ঘোর তর্ক—অশেষ বাদানুবাদ চলিতে লাগিল। কিন্তু তেজস্বী মনসুর কোনক্রমেই স্বীয় পথভ্রষ্ট হইবার পাত্র নহেন, তিনি আপন উক্তির প্রত্যাহার করিলেন না। তখন উজির ও সভাস্থ ব্যক্তিগণ উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন; কতোয়া লিখিতে আদেশ হইল। বোঙ্গাদ-ধর্ম্মাধিকরণের মহামাণ্ড বিচারপতি কাজী এবনে ওমর কর্তৃক মহর্ষির প্রাণদণ্ডের বিধি লিপিবদ্ধ হইল। অন্য ধর্ম্মাচার্য্যেরা তাহা অনুমোদন ও স্বাক্ষর করিলেন। এই সময়ে মহর্ষি উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, “কাহার আজ্ঞায় কোন্ বিচারে আপনাদের এ অনধিকার চর্চা? অথবা তাহা না হইলেও ছলনা করিয়া দোষ গ্রহণ কোন্ শাস্ত্রের বিধি? জানিবেন, আমার ধর্ম্মানুষ্ঠান

শরা-সঙ্গত।* আমার ধর্ম-বিশ্বাস পবিত্র ইস্লামের পবিত্র
স্বদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। খোদার রচিত
রম্য মন্দির চূর্ণ করে কাহার সাধ্য? সর্বব্যাপী শক্তি-
মান খোদা সর্বত্রই স্বীয় রক্ষণশীল হস্ত বিস্তার করিয়া
আছেন।”

মহর্ষির এবংবিধ অনর্গল বাক্য পরম্পরায় উজ্জ্বল
অভিশয় রুহি ও বিরক্ত হইলেন এবং মনুহুরকে কারা-
রুদ্ধ করিতে আদেশ দিয়া ব্যবস্থালিপিস্থানি অবিলম্বে
ধর্ম-পরিরক্ষক মহামাণ্ড খলিফার দরবারে উপস্থিত
করিলেন। অনেক অসহিষ্ণু লোকও দরবারে গমন
করিল।

তৎকালে মনস্বী আল্ মোক্তাদীর বিল্লাহ্ মহামাণ্ড
খলিফার সিংহাসন অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। তিনি
এক জন কর্তব্যপরায়ণ ধর্মভীরু ব্যক্তি ছিলেন। পবিত্র
‘শরিয়ত’* বহির্ভূত কোনও কার্য দেখিলে তিনি
কাহাকেও মার্জনা করিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি
শ্রায়ের তুল্যদণ্ড ধরিয়া বিচার পূর্বক দোষীর দণ্ডবিধান ও
নির্দোষ ব্যক্তিকে মুক্তি প্রদান করিতেন। তিনি মনুহরের

* শরিয়ত বা শরা—ইসলামী ধর্মশাস্ত্র অর্থাৎ কোরাণ শরিক, হাদিস্
শরিক, এজ্‌মা এবং কেরাস্।

অধর্মোক্তির বিষয় অবগত হইয়া প্রথমতঃ ‘পাপ পাপ’ বলিয়া স্নানমুখে কর্ণকুহরে হস্তার্পণ করিলেন। পরে অধোবদনে নীরব হইয়া কি এক গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন—কাহাকেও কিছু বলিলেন না। এইরূপে বহু ক্ষণ অতীত হইল দেখিয়া আগন্তুকগণের মধ্যে এক ব্যক্তি রুতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, “মোস্লেম-সমাজ পতে! আপনাকে নিস্তরু দেখিয়া আমরা ভীত ও বিচলিত হইয়াছি। শাস্ত্রানুমোদিত শুভ কার্য পরিপালনার্থ পাপ-প্রতীকারে নিশ্চেষ্ট থাকার কারণ ত কিছুই বুঝিতে পারি না! যদি পবিত্র ‘শরিয়ত’ অক্ষুণ্ণ রাখিতে চান, যদি ধর্ম্মাবমাননার প্রতিবিধান করিতে চান, দুষ্কের দমন যদি যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন, তবে আর কালবিলম্ব না করিয়া এ বিষয়ের কর্তব্য নির্ধারণ করুন। আপনি ধর্ম্মের রক্ষক এবং আমাদের প্রতিপালক, আপনি বৈধ ব্যাপারে শৈথিল্য বা ঔদাসীণ্য প্রকাশ করিলে নির্ম্মল ইসলাম-ধর্ম্মে কলঙ্ক-কালিমা প্রক্ষিপ্ত হইবে, একেশ্বরবাদের গৌরবোন্নত মস্তক এবং আমাদের উজ্জ্বল মুখ এই নিদারুণ ধর্ম্মাবমাননার নিম্প্রভ হইবে। ক্ষুদ্র আমরা, ইহা ব্যতীত আপনাকে আমাদের আর কি অধিক বলিবার ক্ষমতা আছে প্রভো?”

প্রজারঞ্জক খলিকা নীরবে সমস্তই শুনিলেন। বুঝিলেন, তাঁহাদের মর্মে কি অসহনীয় ভীষণ আঘাতই লাগিয়াছে। পরন্তু সাধারণের অভিপ্রায় এবং মনুষ্যের পরিণাম, এই উভয় দিক্ ভাবিয়া সেই আঘাতের প্রতি-ঘাত তিনি আপনিও অনুভব করিলেন। তাই তিনি স্থির-ধীর-নীরব-গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন। কিন্তু কি করিবেন? অবশেষে অনেক চিন্তার পর, এই প্রকাশ্য পাপের প্রায়শ্চিত্ত-ব্যবস্থা করা সর্বাগ্রে কর্তব্য বিবেচনা করিয়া ক্ষুদ্রচিত্তে মনুষ্যকে কারাগারে বন্দীভাবে রাখিতে অনুমতি প্রদান করিলেন।

এদিকে সত্যাকৃষ্ট মনুষ্য যখন রাজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন, তখন চতুর্দিকে মহা কোলাহল সমুখিত হইল। জনসজ্জ মহর্ষির অগ্রপশ্চাৎ কি যেন এক মহোৎসবে মত্ত হইয়া ছুটিল। তপোধন অবিলম্বে ভীষণ কারাভবনের দ্বারদেশে নীত হইলেন। নির্দয় রাজ-কর্মচারিগণ তাঁহাকে কারারক্ষকের হস্তে সমর্পণ করিল—ভক্ত মনুষ্য বন্দী হইলেন। আহা কি আক্ষেপ! কি ঘোর যাতনা!! জনসজ্জ আবার তখনই কোলাহল করিতে করিতে ফিরিল; বোগদাদের ঘরে ঘরে আনন্দ-শ্রোত বহিল, আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে এই কথাই চলিল। মনুষ্যের দুঃখে কেহ ক্ষম্ভে, কেহ

রুচি, কেহ বা সমবেদনায় নীরবে অশ্রুমোচনে নিরন্তর হইল।

জনৈক গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থমধ্যে এইরূপ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, যখন মহর্ষি ধৃত ও প্রহরী-বেষ্টিত হইয়া কারা-দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন, সেই সময়ে এক ব্যক্তি অবজ্ঞার সহিত উপহাস করিয়া উচ্চৈঃস্বরে মনুস্মরকে কহে, “ওহে সাধু! তুমি যদি সাধনার বলে প্রকৃত সিদ্ধ পুরুষ হইয়া থাক, তবে আজ তোমার এ ভয়ানক দুর্গতি দেখিতেছি কেন? তোমার সেই তপোবল কি এই সামান্য সৈন্যবলের নিকট পরাভূত হইল? দুর্দান্ত শার্দূল-সংগ্রামে তীরুপ্রকৃতি অজের জয়! এ অতি আশ্চর্য ও বিড়ম্বনা দেখিতেছি। হায় ভণ্ড যোগি! যদি তুমি বাস্তবিকই সাধক হইতে, যদি তোমার অনু-মাত্রও সাধনার বল থাকিত, তাহা হইলে শত সহস্র বিশ্ব-বিপত্তি অতিক্রম করিয়া আজ এই কষ্টকর বন্ধন-যজ্ঞগা হইতে অবলীলাক্রমে আত্মরক্ষণে সমর্থ হইতে। অহো! যে অদূরদর্শী ব্যক্তি ছলনার ছদ্মবেশে দেহাবৃত ও ধর্মের ভাণ করিয়া অধর্মের সঞ্চয় করে এবং তদ্ব্যতীত পরিশেষে আপনি বোর বিপদে পতিত হয়, এ জগতে তাহার অপেক্ষা অধিক অর্বচ্যাত্মক ব্যক্তি কে আছে?”

মহর্ষির কর্ণকুহরে এই বিজ্ঞপসূচক কটুক্তি স্তম্ভিত

শেলের ন্যায় প্রবেশ করিল। মুখের কর্কশ বাক্যে চাঞ্চল্য প্রকাশ করা অনুচিত জানিলেও, তিনি কেবল তাহাকে অপ্রতিভ করণার্থ তাহার বিক্রম-উক্তি শ্রবণ-মাত্র তন্মুহূর্তে সেই সশস্ত্র রাজপ্রহরীবেষ্টিত ও নাগরিক-গণের জনতার মধ্যস্থলে থাকিয়া, শত-সহস্র সতর্ক নেত্রে খাঁদা লাগাইয়া, সহসা যে কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেলেন, তাহা কেহ অনুভব করিতেও পারিল না। তখন রাজকিঙ্করগণ ও জনসাধারণ সকলেই বজ্রাহতের ন্যায় স্তম্ভিত, বিস্মিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নীরবে পরস্পরের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। মুখে শব্দ নাই, নয়নে পলক নাই, হৃদয়ে শোণিত অচল, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ স্পন্দন-রহিত,—শক্তিশূন্য—স্থির। নাট্য-শালার পট-পরিবর্তনের স্থায় সহসা কি যেন এক ঐন্দ্র-জালিক অপূর্ব ব্যাপার সংঘটিত হইয়া গেল। ভাবিয়া কিছুই বুঝিবার উপায় নাই। কূটবুদ্ধি প্রহরিগণও এ ব্যাপারে ভ্রিয়মাণ—সংজ্ঞাহারা। পরে তাহাদের কথ-ঞ্চিৎ চৈতন্যোদয় হইলে, “হায় কি হইল, কোথায় গেল, কোথায় গেলে মনুষ্যরকে পাইব, খলিফা শুনিবে কি বলিবেন, তাঁহার সম্মুখে কি উত্তর করিব, হায়, না জানি কি কঠোর শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে, এত লোকের হস্ত হইতে পলায়ন ! ছি ছি ! কি লজ্জার কথা, কি অপ-

মানের বিষয়, কি করিয়া রাজদরবারে এ পোড়া মুখ দেখাইব ? দেশদেশান্তরের লোক এ কথা শুনিগেই বা কি বলিবে ! হায় হায়, এমন বিপদে কখন ত কেহ পড়ে নাই !” ইত্যাকার অনুতাপ-বাক্যে মহা হলম্বল বাধাইয়া দিল । কেহ কিঞ্চিৎ মৌখিক সাহস দেখাইয়া কহিল, “ওরে ভাই ! ভাবিয়া কি হইবে ; আর ভয়ই বা কিসের ? আমরা ত আর সাধ করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিই নাই ! সে যে একটা ভয়ানক মায়াবী, তাহা সকলেই জানিয়াছে ! মায়াবিজ্ঞার বলে যাহার অদৃশ্য হইবার শক্তি আছে, তাহাকে আমরা কেন ? জগতের যাবতীয় রাজশক্তি একত্র হইলেও শাসনে রাখিতে পারে কি না সন্দেহ । অতএব সকলে চল, খলিকার হুজুরে গিয়া একথা জানাইগে । আর তিনিই কি ইহা অবগত নহেন ?” অনেকের কিন্তু এই সাহসের বাক্যে মন আকুল হইল না ; তাহারা হতাশমগ্ন মুখে মন্তকে হাত দিয়া অবশাগ্বে বসিয়া পড়িল, খুঁজিয়া কূল-কিনারা পাইল না ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

বন্দী পলায়ন করিয়াছেন। প্রহরিগণ ব্যস্ততার সহিত দিগে দিগে অনুসন্ধানে ফিরিতেছে, নগরময় মহা আন্দোলন-কোলাহল পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু কিরূপে কোন্ দিকে পলায়ন করিয়াছেন, তাহা কেহই বলিতে পারে না। যাহাদের তত্ত্বাবধানে বন্দী যাইতোছিলেন, তাহারাও ‘এই ছিল,—এই নাই’ ব্যতীত আর কিছুই বলিতে পারে না। আপন আপন বুদ্ধির প্রার্থ্যানুসারে কত জন কত কথার অবতারণা করিতেছে, কত কল্পনা-জল্পনা চলিতেছে। এদিকে সাধকশ্রেষ্ঠ মনুস্মর দৈব শক্তি প্রভাবে অদৃশ্য হইয়া স্ব-ভবনে আসিয়া উপস্থিত। তিনি পূর্ব নিয়মানুসারে স্বীয় কর্তব্য প্রতিপালন করিয়া নিরাপদে নিরুবেগে অবস্থান করিতে লাগিলেন। অনুসন্ধিৎসু জনগণ কেহই তাঁহার দর্শন পাইত না। কিন্তু তিনি কখন কখন কোন কোন ব্যক্তির প্রতি সদয় হইয়া সাক্ষাৎ করিতেন ও তাহাকে প্রীতিসম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেন। আর একটা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সময়ে দর্শনপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে যিনি যে বস্তু তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করিতেন, তিনি তাহাই পাইতেন। সে

বস্ত্র দুপ্তাপাই হউক, আর স্নানভ-লভ্যই হউক, তপোধন প্রার্থনামাত্র হস্তপ্রসারণপূর্ব্বক ‘এই ধর’ বলিয়া তপো-বলে সেই সেই দ্রব্য প্রদানে যাচকের সম্মত রক্ষা করিতেন, তাহাতে অগুমাত্র বিলম্ব বা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিতেন না। আবার কখন তিনি লোক-লোচনের গোচরে আসিয়া স্বেচ্ছায় ধৃত হইয়া কারাগৃহে নীত হইতেন; কিন্তু আবার পরক্ষণেই যোগবলে তথা হইতে অদৃশ্য হইয়া নিজ নিকেতনে প্রস্থান করিতেন। এইরূপে তিনি ঐন্দ্রজালিকের মায়াবিদ্যার শ্রায় নানা অত্যদ্ভুত কার্য্য দ্বারা সকলকে বিশ্বাসাভিভূত করিতে লাগিলেন। সাধারণে তাঁহার এই প্রকার অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়াও ঈর্ষাবশতঃ অপবশঃ ব্যতীত তাঁহার প্রশংসা-কীর্ত্তন করিল না। এই অবস্থায় অনেক দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। মনসুরের সম্বন্ধে আপামর সাধারণের মধ্যে নিত্য নূতন নূতন বাদামুবাদ চলিতে লাগিল। কাণ্ডজ্ঞানহীন মুখেরা মনসুর শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া বন্দীভাবে আছেন, ইহাই দৃঢ় বিশ্বাস করিল। কিন্তু তদ্বজ্ঞ জ্ঞানী ব্যক্তির ইহাতে মৌনাবলম্বন করিয়া থাকিতেন।

একদা মহর্ষি বন্দী অবস্থায় কারাবাসে উপনীত হইয়া দেখেন, অসংখ্য বন্দী স্তূড় লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিয়া দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। তদদর্শনে তাঁহার কোমল

অন্তরে আঘাত লাগিল। তিনি দয়ার্জ হইয়া তাহাদের সেই ভীষণ কষ্টের উপশম জন্ত চিন্তাশ্রিত হইলেন। অবশেষে দিবা গতে রাত্রি উপস্থিত হইলে, তিনি প্রত্যেকের কারাবাসের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বন্দীবন্দ আপন আপন দুর্দশার পূর্ব ঘটনা বর্ণনা করিলে পর ভগ্নস্বীপ্রবর কহিলেন, “ভ্রাতৃগণ! আমি তোমাদিগকে এই মুহূর্ত্তেই এই অসহ্য কারাবন্ধনা হইতে মুক্তিপ্রদান করিতেছি। তোমরা আমার কথা শুন, এই নরকতুল্য অগম্য স্থান হইতে আপন আপন গৃহাভিমুখে প্রস্থান কর, ইহাতে আর কালবিলম্ব করিও না।” তখন বন্দিগণ কৃতান্তলিপুটে কাতরস্বরে কহিল, “মহাত্মন! আমাদের কি এমন সৌভাগ্য হইবে? আমরা কি স্ত্রী-পুত্র-কন্যার মুখ দেখিয়া ইহ-জীবনে আবার আনন্দলাভ করিতে পারিব? আমাদের স্বাধীনতা-প্রাপ্তি যে নিশার স্বপ্নবৎ অলীক। এই দেখুন, আমাদের হস্ত-পদ লোহ-শৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ, পার্শ্বপরি-বর্তন করি বা এক পদ অগ্রসর হই, আমাদের এরূপ সামর্থ্য নাই। সুতরাং ইহাজীবনে আমাদের আর পরিত্রাণের আশা কোথায় আছে, বলুন দেখি? অহো! সে আশা হৃদুরপরাহত। তবে যদি আপনার আশীর্ব্বাদে এই মন্দভাগ্যদের প্রতি দৈব কখন অনুকূল হন, তাহা

হইলে একথা এক দিন সম্ভব হইলেও হইতে পারে ।
নতুবা আকাশের চন্দ্র-ধারণের স্থায়, পঙ্গুর পর্বত
উল্লঙ্ঘনের স্থায় নিষ্ফল কল্পনা করিতে যাওয়া আমাদের
পক্ষে আরও যন্ত্রণাদায়ক ও বিপজ্জনক বলিয়া
জানিবেন ।”

বন্দীদিগের এই কাতরোক্তি শুনিয়া দয়া-প্রবণ-
হৃদয় মনুস্মৃতি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তখন
তাহাদের উদ্দেশে উর্দ্ধমুখে উর্দ্ধদিকে হস্তোত্তোলন করিয়া
সজোরে আকর্ষণ করিয়া লইলেন । আহা কি আশ্চর্য্য
তপোবল ! কি অপার্বিব ঈশ্বরানুরক্তি !! মহর্ষির
পবিত্র হস্ত নিম্নমুখে যেই আকৃষ্ট হইল, অমনি কয়েদী-
দিগের হস্তপদ-নিবন্ধ শৃঙ্খলনিচয় খণ্ডবিখণ্ড হইয়া
ঝুন্ডুনাশমান শব্দ করত ভূতলে নিপতিত হইল ।
বন্দীগণ হস্ত-পদের বন্ধন-বিমুক্ত ও নরক-যন্ত্রণার অব-
সান হইল দেখিয়া, সোৎসাহে উঠিয়া মহর্ষির সম্মুখে
দণ্ডায়মান হইল এবং সহর্ষে যুক্তকরে কহিল,
“মহাভাগ ! করুণাময় জগৎপাতার ইচ্ছায় এবং আপনার
ঐকান্তিক বড় ও আশীর্ব্বাদে সংপ্রতি আমরা বন্ধন-
যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি-লাভ করিলাম বটে, কিন্তু বলুন,
কি উপায়ে এই ঘোর অন্ধতমসচ্ছন্ন ভীষণ পুরী
হইতে প্রস্থান করি ? অত্যাচ্ছন্ন নগরাজ সদৃশ দুর্ভেদ্য

উন্নত প্রাচীরে কারাগার পরিবেষ্টিত, যমদূতাকৃতি অসংখ্য ভীষণদর্শন সশস্ত্র প্রহরী দিবারজনী তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে, লৌহ-বিনির্মিত অতি দৃঢ় কবাট কঠিন কুলিশোপম তালাসমূহে আবদ্ধ। এতব্যতীত আরও বহুবিধ অন্তরায় রহিয়াছে। পিপীলিকা প্রবেশ করিতে পারে, এরূপ পথও এখানে নাই, তবে বলুন ত, আপনার এ মন্দভাগ্য ভূত্যাগণের কি এমন দৈব-শক্তি আছে যে, তৎপ্রভাবে তাহারা নিরাপদে নিজ্রাস্ত হইয়া যথাস্থানে প্রস্থান করিতে পারে ?” এই খেদোক্তি শ্রবণে তাপসপ্রবর স্বীয় গ্রীবাদেশ উন্নত করিয়া এবং তর্জনী উর্দ্ধে উঠাইয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে একবার চতুঃপার্শ্বে নেত্রপাত করিলেন। তাহাতে মহর্ষির দৈবশক্তিবলে কারাবাসের চতুর্দিকস্থ বিশাল ভিত্তিতে মানবদেহ-প্রবেশোপযোগী বহু গবাক্ষের সৃষ্টি হইল। * তদর্শনে

* বর্তমানের নব্য সমাজ এরূপ ঘটনা বিশ্বাস করিতে ইতস্ততঃ করিতে পারেন বটে, কিন্তু অবিশ্বাস করিবারও কোন কারণ নাই। যত্নব্য বোণবলে—সাধন-শক্তিতে অলৌকিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া কি না করিতে পারেন ? অল্পক সাধু দীর্ঘকাল যুক্তিকা-মধ্যে প্রোথিত ছিলেন, অল্পক সন্ন্যাসী মৃত্যুপথে প্রয়াণ ও নদীর উপর দিয়া গমন করিয়াছিলেন, এ সকল একেবারে ভিত্তিশূন্য কথা নহে। পৃথিবীর সর্ব জাতীয়ের সাহিত্য-ইতিহাসে এবংবিধ ঘটনার উল্লেখ আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। অধিক দিনের কথা নহে, রাজা রণজিৎ সিংহ এক জন সন্ন্যাসীকে যুক্তিকা মধ্যে ৪০ দিন প্রোথিত রাখিয়া তাঁহার অলৌকিক শক্তির পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পাঠকগণ সেই বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া ঘটনার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারেন।

বন্দিগণের হৃদয় বিস্ময়-রসে আগ্নুত, সর্ব্বাজ রোমাঞ্চিত ও ঘর্ম্মাক্ত হইল—ভাবিয়া আকাশ পাতাল কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অতঃপর তাহারা তপস্বীর ইঙ্গিত-ক্রমে সেই সঙ্কলিত গবাক্ষ-বার দিয়া অলক্ষ্যে বহির্গত হইয়া পড়িল, প্রহরিগণ তাহা অণুমাত্রও অনুভব করিতে সমর্থ হইল না।

পর দিবস নিশাবসানে কারারক্ষকগণ বন্দীদিগের তত্ত্ব লইতে গিয়া দেখে বন্দীশালায় একটাও বন্দী নাই। তখন সকলেই চমকিত, চিন্তিত ও ভয়াকুল হইল। ক্রমে এই বিস্ময়জনক ঘটনা রাজপুরুষগণের কর্ণে উঠিল। কারাধ্যক্ষ অবিলম্বে কারাগার পরিদর্শনে আসিলেন, দেখিলেন কারাগৃহ নিস্তব্ধ—নীরব; কারা-বাসীদের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে। কেবল দেখিতে পাইলেন, মহাযোগী হোসেন মনসুর ধ্যানস্তিমিতনেত্রে গম্ভীরভাবে এক প্রান্তে একাকী উপবিষ্ট আছেন। এতদ্ব্যতীত কারা-প্রাচীরে অসংখ্য গবাক্ষ-বার দৃষ্টি করিলেন। এই সমস্ত অদ্ভুত কাণ্ড দর্শনে কারাধ্যক্ষ নিরতিশয় আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলেন। যুগপৎ হর্ষ, বিষাদ, বিস্ময় ও ভয় তাঁহার অন্তরাত্মাকে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল,—সর্ব্বাজ রোমাঞ্চিত হইল। ক্ষণেক স্থিরদৃষ্টে এক দিকে চাহিয়া কি চিন্তা করিলেন। আহা, কি

অলৌকিক ক্ষমতা ! কি অমানুষিক চমৎকার কার্য !! এই অশ্রুত ও অভূতপূর্ব অপাধিব ব্যাপার তপস্বীকুল-শিরোভূষণ মহাত্মা মনুস্মর কর্তৃক সমাহিত হইয়াছে, ইহা নিশ্চিত জানিয়া তাঁহার হৃদয়ে বিশ্বয়সহ ভক্তির উদ্বেক হইল। আবার এক জন মহামনা সাধুপুরুষকে পাপপঙ্কিল নিকৃষ্টচরিত্র দুর্জ্জনদিগের সহিত একত্রে কারাবদ্ধ করা হইয়াছে, স্মৃতরাং পরিণামে তন্নিমিত্ত ভক্ত-বৎসল বিশ্বপাতার সমীপে না জানি কত অপরাধী ও দণ্ডার্থ হইতে হইবে, ইহা ভাবিয়া নিমেষমধ্যে গাঢ়-কৃষ্ণ বিষাদবারিদের সঞ্চারে তদীয় নিশ্চল চিত্তাকাশ মলিন মূর্ত্তি ধারণ করিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ অপলকনেত্রে ললাট কুণ্ঠিত করিয়া বিরসবদনে নীরব রহিলেন।

অতঃপর নিরীহ কারাধ্যক্ষ যুদ্বপদে মহর্ষির নিকট-বর্ত্তী হইয়া অবনতমস্তকে অভিবাদন পূর্ব্বক হস্তপদে চুম্বন প্রদান ও যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিলেন এবং বিনয়নম্রবচনে শত শত সাধুবাদ প্রদান করিয়া গদগদ-কণ্ঠে কহিলেন, “মহাভাগ ! আমরা রাজাজ্ঞানুসারে আপনার প্রতি যাদৃশ উৎপীড়ন করিয়াছি, তাহাতে আপনার সম্মুখে পুনর্ব্বার বাক্যস্ফূরণ করিতে সাহস হয় না। তথাপি কর্তব্যের অনুরোধে—আত্মরক্ষার জন্য ব্যাকুলভাবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে অগ্রসর

হইতেছি। এ দীন রাজকিন্ধর, এই বন্দীশালার তত্ত্বাবধানকার্য্য এই দীনের উপরে ন্যস্ত আছে। বন্দী-সম্বন্ধে কিঞ্চিন্মাত্রও গোলযোগ বা বিশৃঙ্খলা ঘটিলে আমাকে বিপন্ন হইতে হয়। কিন্তু বর্তমানে যে রূপ ঘোর সঙ্কট উপস্থিত, তাহাতে আমার জীবন সংশয় নিশ্চিত ভাবিয়া আমি আকুল ও আত্মহারা হইয়াছি। সাধু-প্রবর! কেবল আপনার এই দীন হীন দাসের তুচ্ছ জীবন গেলে দুঃখ ছিল না, বরং তাহাতে পাপী-তাপী যে আমি, আমি আপনাকে সুখী ও কৃতার্থ বোধ করিতাম। কেননা এক জন সংকল্পশীল পবিত্র পুরুষের কৃত কার্য্য, যদি অশ্রু হীন জনের জীবন নাশের কারণ হয়, তবে তাহা কম সৌভাগ্য ও পুণ্যের কথা নহে। কিন্তু যে রূপ সর্ব্বনাশকর মহান অনর্থ আজ সংঘটিত হইয়াছে, তাহাতে আমি বুকিতেছি,—আমার নিজের, আমার অধীন কর্ম্মচারিগণের এবং আমার পুত্রকলত্রাদির পর্য্যন্ত প্রাণনাশের সম্ভাবনা। তাই আমি ভীতচিভে এবং বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছি,—এই যে শমনপুরী সদৃশ প্রহরী-বেষ্টিত ভীষণ কারা-ভবন, যাহার নাম শ্রবণে জগৎ আতঙ্কিত হইয়া থাকে, যাহাতে ক্ষুদ্রকায় পীপিলিকারও প্রবেশ বা নিষ্ক্রমণের পথ নাই, বিশ্বব্যাপী সমীরণ এবং রবিরশ্মিও যেখানে সঞ্চরণ করিতে কুণ্ঠিত

হয়, সেহেন কঠিন স্থান হইতে অপরাধীবৃন্দ কিরূপে কখন কোথায় পলায়ন করিল ? অনুগ্রহপূর্বক তাহা বলিয়া এ দীন দাসের উদ্বিগ্ন চিত্তের স্থৈর্য্য সম্পাদন করুন।”

ভেজস্বী তাপস কারাধ্যক্ষের বাক্য শ্রবণে গম্ভীর-ভাবে কহিলেন, “জানিও, বিধাতার অনুগ্রহ হইলে পার্থিব নিগ্রহের অবসান হইয়া থাকে। বন্দীরা আজ বিধাতার অনুগ্রহেই মুক্তিলাভ করিয়াছে”। মহর্ষি ইহা বলিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন। তখন কারাধ্যক্ষ কহিলেন, “তবে আপনি আর এস্থলে বসিয়া নিরর্থক কষ্ট-ভোগ করিতেছেন কেন ? আপনি ত সর্ব্বাগ্রে এই কুস্থান হইতে প্রস্থান করিতে পারিতেন ? আমি বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আপনিও স্বভবনে প্রত্যাগমন করুন। নিয়তিলিপি খণ্ডনীয় নহে, আমার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই ঘটবে। রাজপুরুষগণ এই অত্যন্তুত ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসু হইলে—আমার উপর উৎপীড়ন হইলে, আমি যদৃচ্ছা উত্তর প্রদান করিব।”

কারাধ্যক্ষের কাতরোক্তি শ্রবণে মহর্ষি কহিলেন, কারাবাসিগণ খলিকার বন্দী,—অল্প দোষী, তাই তাহারা মুক্তিলাভ করিয়াছে। আর আমি আল্লাহ বন্দী—ভীষণ অপরাধী, আমার মুক্তি নাই। আমি কোথায় যাইব ? যে

ব্যক্তি আল্লার কোপদৃষ্টিতে পড়িয়াছে, ইহজগতে তাহার কি পলাইবার স্থান বা উপায় আছে ? অথবা পলাইলেও কি তাহার রক্ষা হইতে পারে ? আমার দেহতরী বিস্তীর্ণ অশ্বুনিধি-বন্ধ-ভাসমান অসহায় তৃণখণ্ডের স্রায় অনন্ত পাখারে ভাসাইয়া দিয়াছি। অনন্ত—অপার—অসীম বারিরাশি আমার চতুর্দিকে বিশাল মরুস্থলীর স্রায় ধু-ধু ধু-ধু করিতেছে, উত্তাল তরঙ্গাভিঘাতে নিমেষে শতবার নিমজ্জিত এবং শতবার উদ্ধিত হইতেছি ; আমার সৈকতভূমি-সংলগ্ন হইবার আশা সুদূর-পরাহত। আমি দিশাহারা হইয়া কূল-কিনারা খুঁজিয়া পাইতেছি না। স্মৃতরাং এখান হইতে বাইব কোথায় ? যাইতে আমার প্রবৃত্তি নাই। রাজদণ্ডে আর ভয় করিয়া কি করিব ? আমি হৃদয় দৃঢ় করিয়াছি। আমার দৈহিক পরমাণু পরমাণুস্তরে যাইয়া বিলয়প্রাপ্ত হউক, ‘মনুস্মর’ এ হেয় এ অকিঞ্চিৎকর নাম পৃথিবী হইতে মুছিয়া যাউক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র দুঃখ বা অশুভাপ নাই। আহা, মৃত্যুকে ত আমি কুশলকামী পরম বন্ধু বলিয়া বিবেচনা করি,— ভীত্বাশ্রয় শূন্য ত আমার সুখস্থান-প্রবেশের সুখময় প্রশস্ত সোপান ! আহা, কবে সে সুখ-সোপানে আরোহণ করিব ? কবে সে আনন্দের দিন আসিবে। কিন্তু সুখের দিন সহজে আসিতে চায় না, সুখ সহজে ঘটে না,

ইহা আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি। কারাপতে ! তুমি এখন যাও, এ স্থান হইতে প্রস্থান কর। আমার প্রিয় কার্যের—আমার প্রিয় জনের কার্যের প্রতিবন্ধক হইও না ; আমি এখানে থাকিতে অসম্মত নহি।”

বুদ্ধিমান্ জেলপরিরক্ষক মনুষ্যের সারগর্ভ বাক্যের গভীরতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তৎক্ষণাৎ কারাগৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন। তখন মহর্ষি নির্জনে উপযুক্ত সময় পাইয়া একাগ্রচিত্তে যথারীতি ‘অজু’ অর্থাৎ শাস্ত্রবিধি-সঙ্গত হস্ত-পদাদি প্রক্ষালনপূর্বক অঙ্গশুদ্ধিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। পরে কায়মনোবাক্যে পরম করুণাময় নিখিল-নাথের উদ্দেশে মস্তক অবনত করিয়া নামাজে মিমগ্ন হইলেন। তাঁহার ভক্তির উৎস উচ্ছ্বাসিত হইল। তিনি পবিত্র ঐশিক প্রেমে বিভোর হইয়া একেবারে স্পন্দন-শক্তিরহিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে উপাসনা সাক্ষ হইলে তন্ময়চিত্তে হস্তদ্বয় উত্তোলন করিয়া গদ-গদকণ্ঠে প্রার্থনা করিলেন,—“জগৎপতে ! হে মহিমময় ভুবন-পালক ! হে সর্বশক্তিমান্ সর্ববাস্তুধ্যামী অনাদি পুরুষ ! তোমার অপার অনন্ত রূপা-পায়াবারের বিন্দু-বারি-বিতরণে আমার মনোভিলাষ পূর্ণ কর। তুমিই একমাত্র দয়াময় দাতা, তোমার দান অতুলনীয়। তুমিই এই অখিল সংসারে প্রকাশে ও অপ্রকাশে দয়াদ্রি—পূর্ণ প্রেমময়, তুমিই

বিশ্বরাজ্যের একমাত্র রাজরাজেশ্বর সার্বভৌম সম্রাট। তোমার রাজ্যে—তোমার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে, এমন কেহই কোন কালে বিদ্যমান ছিলনা ও নাই ; তুমি সর্বাস্বর্ধ্যামী। ক্ষুদ্র-বৃহৎ, উচ্চ-নীচ, সৎ-অসৎ, দরিদ্র-ধনবান, পণ্ডিত-মূর্খ সকলেরই অন্তরের ভাব তুমি অবগত আছ ; তোমার সকাশে সকলই বিশদ ব্যক্ত, —অণু-মাত্র লুকায়িত নাই। জগৎ, জগতীস্থ স্বাবর-জঙ্গম পদার্থ-নিচয়, স্বর্গ-নরক তোমারই সৃষ্ট। তুমিই নিঃসন্দেহ সর্বনিয়ন্তা, স্রষ্টা এবং পাতা। তোমার চিরস্থায়ী চির-কল্যাণপ্রদ স্তন্দর নিয়মে, তোমার অনুজ্ঞার বশবর্তী হইয়া চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-নক্ষত্রাদি পরিশোভিত এই ভূমণ্ডলের বাবতীয় কার্য্য সৃষ্টিজালার সহিত পরিচালিত হইতেছে। কি আশ্চর্য্য তোমার চিরন্তন প্রভুত্বশক্তি ! কি সূদৃঢ় শাসন-বন্ধন !! তোমার আজ্ঞা ব্যতীত ক্ষুদ্র একটী তৃণ-খণ্ডেরও হেলিবার তুলিবার সাধ্য নাই। প্রেমময় ! তুমিই আমাকে উন্মত্ত করিয়াছ। আমি তোমারই প্রেমে উন্মত্ত ! প্রেমিকের অশাস্ত প্রাণের প্রফুল্লতা দিতে তুমিই ত সমর্থ। তুমি দয়াময়—শান্তিদাতা—স্নেহ-প্রবণ-হৃদয়। ব্যথিতের যত্না বুঝিতে, পীড়িতের রোগ-প্রতীকার করিতে, তুমি বিনা আর কে আছে ? আমি পীড়িত—অশাস্ত, তোমার সম্মিলনের অমোঘ ঔষধ প্রদানে আমার চিরাকাঙ্ক্ষা চরি-

তার্থ কর ! তোমার বিচ্ছেদ-যজ্ঞণায় আমি ত্রিয়মাণ,—
 আমার হৃদয় জর্জরিত, প্রাণ অবসন্ন । আর বিলম্ব সহ্য হয়
 না ; আশা পূর্ণ কর প্রভো ! অহো ! এ পাপনয়নে চতুর্দিক
 অন্ধকারময় দেখিতেছি ; মনঃপ্রাণ দুর্বিষহ যাতনায় হ হ
 করিয়া জ্বলিতেছে, হৃদয়ে কে যেন ঘোর বিষবাণ নিয়ত
 বিদ্ধ করিতেছে । প্রভো ! আমার কিরূপ দুর্গতি ঘটি-
 য়াছে, তোমার ত তাহা অবিদিত নাই । তুমি ত সমস্তই
 দেখিতেছ জীবননাথ ! দেখ, আজ তোমার দাস কিনা
 উন্মত্ত—পাগল । মনুষ্যর পাগল ! তাই কারাগৃহে বন্দী-
 ভাবে অবস্থান করিতেছে । কিন্তু সখে ! পরম সুখে
 আছি । স্বগন্ধামোদিত কুসুমোচ্ছান অথবা বিবিধ চিত্ত-
 চমৎকারী বিলাস-সাধন-সজ্জায় সজ্জিত তুষারধবল
 প্রাসাদ, ইহার তুলনায় অতি হয়—অতি তুচ্ছ । কেননা
 তোমার জন্মই ত আমার ঈদৃশী অবস্থা । ইহা তোমারি
 নামের মহিমা-দ্যোতক । সখে ! আমি তোমারই প্রেমা-
 কাঙ্ক্ষী, তোমারই সন্মিলনপ্রার্থী । তোমারই বিচ্ছেদানল
 আমার অন্তরে দিবানিশি ধু ধু করিয়া জ্বলিতেছে ; মিল-
 নের স্নিগ্ধ সুখদ বারিপ্রপাতে শীঘ্র সেই তীব্র অগ্নি নির্বাপণ
 কর । হে প্রাণারাম ! আর যে বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারি
 না । তোমার এই দর্শনোন্মত্তের প্রতি সদয় হও, ক্ষুধার্ত
 পতঙ্গের মিলন-দীপ্তিতে তৃপ্তি সাধন কর—অধমকে

তোমার প্রেমিক বলিয়া গ্রহণ কর। হো হো হো ! এ আবার কি ? এ আবার কি ? এ আবার কি খেলা ! মিলন হইতে হইতে আবার নিরুত্তি ! কৌশলি ! এ আবার তোমার কি কৌশল ? না—আর না। ও খেলা রাখ—তোমার ও আমার মধ্য হইতে পার্থক্যের পর্দা হ্রাস উঠাইয়া লও, আকাশ-পাতাল এক হইয়া যাউক ! আমার আমিহটুকু তোমারই। তোমার সঙ্গ লাভ করিয়া তোমার পথে থাকিয়া, তোমার প্রেমে মজিয়া, জগৎ বিরুদ্ধ হয়, হউক,—তোমার প্রদত্ত এ ক্ষুদ্র প্রাণ তোমার নামে উৎসর্গ করিতে—ধূলিময় এ অসার দেহকে শূলাগ্রে সমর্পণ করিতে আমি তিলমাত্র কুণ্ঠিত নহি, বরং সে কার্য্য সমধিক আনন্দের, সমধিক গৌরবের বলিয়া আমি বিবেচনা করি। অতএব হে দীনবন্ধো ! হে সন্তাপিতের শাস্তিদাতা ! হে বাঞ্ছাকল্পতরু ! আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।”

তপোধন এবম্প্রকারে উপাসনা সাঙ্গ করিলেন। কথিত আছে, এক ব্যক্তি তাঁহাকে প্রার্থনাকালে করুণাকাতরে অনুশোচনা করিতে দেখিয়া বিবেচ-বুদ্ধি বশতঃ অবজ্ঞামিশ্রিত বিকৃত স্বরে কহে, “মহাস্বনু ! আজ আপনাকে রক্তমাংসময় মরণশীল মানবের ত্রায় কার্য্য করিতে দেখিয়া অতীব বিস্মিত হইয়াছি। বিধাতার অখণ্ডনীয়

লিপি-নিয়মাধীন মঙ্গলমতি মানব আমরা জগৎপ্রভুকে
আরাধনা করিতে অবশ্যই বাধ্য। কিন্তু আপনি যখন
স্বয়ং ‘আনাল্ হক্’ বলিয়া ঐশিক দাবী করিতেছেন,
তখন বলুন ত, আপনি আবার কোন্ ঈশ্বরের উদ্দেশে
মস্তক অবনত করিয়া উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করিলেন ?
যে ব্যক্তি স্বয়ং অচিন্ত্য অনির্বচনীয় সর্বশক্তিধর অনাদি
পুরুষ, তাঁহার কি কখন পুরুষাস্ত্রের স্তবস্ততির আবশ্যক
হয় ?—না তাঁহার কেহ উপাস্ত থাকিতে পারে ?”

উন্নত মনুষ্য ইহা শ্রবণে গম্ভীর স্বরে কহিলেন,—
“ভদ্র ! তোমার এ প্রশ্ন বিবেচনামূলক বটে। প্রকৃতির
বিরুদ্ধাচরণ না করিয়া অসূয়াপরিশূন্য হৃদয়ে কহিলে এ
প্রশ্ন সমধিক আনন্দবর্দ্ধক ও প্রীতিকর হইত। কিন্তু সে
অপরাধ তোমার নহে। মরণধর্ম্মশীল অচিরদেহী অহঙ্কৃত
মানবমাত্রই কৰ্ম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া মোহবশে মূলমন্ত্র
বিস্মৃত হইয়া অঙ্গীকৃত সুব্যবস্থার বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া ফেলে
এবং অশুভপ্রদ অপকৰ্ম্মকে পরম কল্যাণকর কার্য্য বলিয়া
জ্ঞান করিয়া থাকে। ফলে এক্ষণে হৃদয়কে সরল পথে
ঢালাও, আমার বাক্য প্রণিধান কর। আমি নিজেরই
উপাসনা—নিজেরই স্তবস্ততি নিজে করিয়া থাকি।
আমার ‘নামাজে’ আমারই প্রার্থনা করা হইয়া থাকে।
আমি নিজেই উপাস্ত,—নিজেই উপাসক, নিজে শিষ্ট—

নিজে গুরু, নিজে অনুসন্ধানকারী—নিজেই অনুসন্ধানের বস্তু, নিজে প্রেমিক—নিজেই প্রেমাস্পদ, নিজে চাক্-চিক্যশালী সূক্ষ্ম বালু-কণা,—নিজেই বিরাটবপু শৈলেন্দ্র, নিজে কিরণকণিকা—নিজেই অননুমেষ প্রকাণ্ড জ্যোতিঃ-পদার্থ, নিজে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ হইতেও বৃহত্তম । আগি স্বয়ং অপার অনন্ত মহাসমুদ্র, আবার স্বয়ং তন্মধ্যস্থিত ক্ষুদ্র এক জলবিশ্ব । অক্ষয় অবিনশ্বর সমুদ্রগর্ভ হইতেই বিশ্বের উৎপত্তি এবং তাহাতেই তাহার স্থিতি । স্মৃতরাং সমুদ্র ও জলবিশ্বে কি পার্থক্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে ? কখনই নহে । এ উভয় পদার্থ কেহ কখন কাহারও সঙ্গ পরিত্যাগ করে না । একের বিয়োগে, একের অভাবে দ্বিতীয়ের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া থাকে । কিন্তু অম্বুবিশ্ব ক্ষণভঙ্গুর—অনিত্য, অচিরস্থায়ী ; উহা পরিণামে প্রেমভরে ভগ্ন হইয়া সেই মহাসাগরেই বিলীন হইয়া যায় । শেষে যখন সে আপনার অস্তিত্ব লোপ করিয়া সাগরেই মিলিত হইয়া থাকে, তখন আবার ওটা জলধি, এটা তদুৎপন্ন বিশ্ব, এরূপ পার্থক্য প্রদর্শন করিবার কারণ কি আছে ? মুঞ্চ ! চক্ষুর সদ্যবহার কর, একবার নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ,—এই পৃথিবীর ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় স্থানে, যাবতীয় পদার্থে সেই অচিন্ত্যশক্তি বিশ্ব-প্রকাশক সর্ব্বগুণৈকনিয়ম পরম-পুরুষ মহিমা-গৌরবে

স্বম্পর্ক দেদীপ্যমান রহিয়াছেন। প্রত্যেক বস্তুতে তাঁহার সমুদ্ভল স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ নিহিত থাকিয়া জগতের আনন্দবিধান করিতেছে। যাহার অন্তর হইতে অন্ধকারাবরণ অন্তরিত হইয়াছে—ব্যবধান তিরোহিত হইয়াছে—জ্ঞানাজ্ঞান সহযোগে যাহার নয়ন-পঙ্কজ বিশদভাবে বিকশিত হইয়াছে, সেই ব্যক্তি স্বম্পর্করূপে তদীয় বিশ্ববস্থা-ব্যাপ্ত বিরাট একই দেখিয়া-শুনিয়া তাঁহাকে কোন্ ধারণায় কোন্ মুখে দ্বিতীয় বলিয়া নির্দেশ করিতে পারে? কি প্রকারে তুমি আমি বলিয়া বিভিন্ন ভাবিতে পারে? আহা কি আক্ষেপ।” ইহা বলিয়া আধ্যাত্মিক সাধক মনুস্বর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক পুনর্ব্বার ‘আনাল্ হক্’ ‘আনাল্ হক্’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

এইরূপ বর্ণিত আছে যে, একদা নিশীথকালে মহামনস্বী হোসেন মনুস্বর গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া শয়ান ছিলেন এবং তদবস্থায় স্বপ্নযোগে এক কল্পনাতে অপূর্ব ঘটনা নয়নগোচর করেন। তিনি দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইলেন, যেন এক বিস্তীর্ণ শুভ্র ভূমিখণ্ডের উপর একটা প্রকাণ্ড বস্ত্রাবাস স্থাপিত রহিয়াছে। বস্ত্রাবাসটার শোভাসৌন্দর্য অতি মনোরম—বর্ণনাতে। আহা, শিল্প-প্রবর তদীয় অভ্যাশ্চর্য্য অকৃত্রিম শিল্পচাতুর্য্যের পরিচয় প্রদানার্থ যেন তাহা অপরূপ বিখোজ্জ্বলকারী সুস্পষ্ট জ্যোতিরশি দ্বারা পরম যত্নে নির্মাণ করিয়াছেন। বস্ত্রাবাসটার চতুর্দিক্ হইতে বিজলীপ্রভাগঞ্জন ঔজ্জ্বল্যলহরী বিনির্গত হইয়া দিগ্‌দিগন্তুর আলোকিত ও আমোদিত করিতেছে। বস্ত্রাবাসের অভ্যন্তরস্থ সাজসজ্জাসমূহের সৌন্দর্য্যই বা কত। তৎসমুদয় অত্যদ্ভুত, অলৌকিক ও অপার্থিব। নর-রসনা তাহার বর্ণনা করিতে অশক্তি। মানবের ভাষা সেরূপ ভাবপ্রকাশক শব্দসমষ্টির কাঙ্গাল। নর-চক্ষু সে সৌন্দর্য্য অনুভব করিবার অণুমাত্রও শক্তি প্রাপ্ত হয় নাই। কলতঃ সে সমুদয় সজ্জা মাহাত্ম্যজ্ঞাপক ও অতুলনীয় বটে, কিন্তু সর্বোপরি সেই বস্ত্রাবাসভ্য-

সুন্দর স্বপ্ন-মন্দ-মলয়-মারুত-শীতলীকৃত ছায়ার গুরু-গরিমা ও মর্যাদা অধিক। কেননা নিদারুণ নিদাঘের প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড-উত্তাপ-প্রতপ্ত ও ক্লিষ্ট জনগণ সেই সুশীতল ছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তাহাদের শরীরের তাপ ও হৃদয়স্থিত কলুষরাশি বিদূরিত হইয়া যায় এবং সুবিমল সহগুণের সঞ্চরণে তাহারা নিঃসন্দেহে ইহ-পারলৌকিক সুখশান্তি ও সন্তোষ লাভ করিয়া থাকে।

বস্ত্রাবাসের মধ্যস্থলে মরকত-মণি-বিখচিত কমনীয় কনকাসনোপরি জগজ্জন-হিতৈষী, মানবের একমাত্র পরিত্রাণপথ-প্রদর্শনকারী মহাপুরুষ হজরত মহাম্মদ মোস্তফা প্রসন্নবদনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট আছেন দেখিলেন। তাঁহার অলোকসামান্য সৌম্যমূর্ত্তির জ্যোতিতে সর্ব স্থান উদ্ভাসিত হইয়া অপূর্ব ক্রীধারণ করিয়াছে এবং সেই সুকুমার স্বর্গীয় শরীরের সৌগন্ধে দশদিক্ প্রমোদিত করিয়াছে। হজরতের চতুর্পার্শ্বে পবিত্র ইসলামের গৌরব-মুকুট স্বরূপ ধর্ম্মপরায়ণ সাধুবৃন্দ ও ধর্ম্মযুদ্ধে নিধনপ্রাপ্ত বীরপুরুষগণ যথাযোগ্য আসনে নতভাবে আসীন রহিয়াছেন। সভার শোভা অতি রমণীয় ও অতুল, যেন সুবিমল নভোমণ্ডলে সংখ্যাভীত কাঞ্চনকাস্তি নক্ষত্রের সমাবেশ, মধ্যস্থলে অকলঙ্ক শশধর ভুবনমোহনরূপে বিরাজ করিতেছেন।

সভাস্থল নীরব,—সভাসদবর্গ নিস্তব্ধ। সহসা বজ্র-
বাসের এক স্থানে একটা অতি সূক্ষ্ম ছিদ্র পরিলক্ষিত
হইল। সেই ছিদ্রপথাভ্যন্তর দিয়া সূর্য্যের কিরণ
আপতিত হইতে দেখিয়া সমাগত সাধকবৃন্দের সাতিশয়
উৎকণ্ঠার আবির্ভাব হইল। কেননা তদ্বারা তাঁহারা
ক্লেশানুভব করিতেছিলেন। তজ্জন্য তাঁহারা প্রত্যে-
কেই সেই ছিদ্র রুদ্ধ করণার্থ প্রাণপণশক্তিতে বহু প্রকার
চেষ্টা ও কৌশল অবলম্বন করিতে লাগিলেন। কিন্তু
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, অশেষবিধ যত্ন ও বহু পরিশ্রম
করিয়াও সেই সাধন-বল-গরীয়ান্ মুক্তাস্বগণের কেহই
সফল-মনোরথ হইতে পারিলেন না। আহা, যে ধর্ম্ম-
পন্থা-চির-বিচরণশীল তত্ত্ববুদ্ধি কৃতী পুরুষগণ দৈবশক্তি
প্রসাদে কত কত অসম্ভব ও অদ্ভুত কার্য্য অবলীলাক্রমে
সম্পাদন করিয়াছেন, কত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, আজ
তাঁহারা এই কার্য্যে অকৃতকার্য্য হইয়া নিতান্ত দুঃখনায়মান-
ভাবে নতশিরে অবস্থান করিয়া রহিলেন। ছিদ্র-পথ
কোনমতেই রুদ্ধ হইল না, সকলের সমবেত চেষ্টা ব্যর্থ
হইল দেখিয়া জগদেক-আশ্রয় পুণ্যপুরুষ হজরত মহাম্মদ
মোস্তফা সকলকে অতি করুণ-মৃদুস্বরে আহ্বান করিয়া
কহিলেন,—“হে ইসলাম-হিত-চিকীর্ষু মহামতিগণ !
তোমরা বৃথা চেষ্টা ও বৃথা পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত হইতেছ

কেন? তোমাদের প্রয়াস, তোমাদের যত্ন কোন কলোপধায়ক হইবে না। আমি ইহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি, যে পর্য্যন্ত না হোসেন মনুস্বর স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া আপন মস্তক ছিদ্র-পথ-তলে অর্পণ করিবেন, তদবধি উহা কোনক্রমেই অবরুদ্ধ হইবার নহে।”

সেই গরীয়ানু দেবসভায় স্বয়ং মনুস্বরও একটা আসন পরিগ্রহ করিয়া উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি নিখিলনাথ-বান্ধব নরকুলহিতৈষী হজরতের প্রমুখাৎ এবংবিধ উক্তি শ্রবণ করিয়া হর্ষোৎফুল্ললোচনে সোৎসাহে তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আহা কি অনুগ্রহ! আহা কি স্নেহ-বাৎসল্য!! আহা কি আমার সৌভাগ্য!!! প্রভো! এক মস্তক কেন? আজ যদি এই দীনাতিদীন দাসের লক্ষ মস্তক থাকিত, তাহা হইলে প্রভুর নির্দেশ মত এই দণ্ডেই জগৎপ্রীতি-জনন সেই বিশ্ববিভুর কার্যে সাদরে উৎসর্গ করিয়া এ দাস কৃতার্থ ও ধন্য হইত। হায়! এই বনুস্করাতলে এমন সম্মানিত সৌভাগ্যবানু পুরুষ কে আছে, যে ব্যক্তি জন্মমৃত্যু-রক্ষণ-ভূত আল্লার পথে আত্মজীবনোৎসর্গ করিয়া পারলৌকিক শ্রেয়ঃ লাভ সহ তদীয় প্রিয় হইতে পারে? যদি প্রণয়ীর জন্ত প্রাণ যায়, যদি প্রিয়ভাজন বান্ধবের বিপদে বিপন্ন হইয়া আত্মবিনাশ ঘটে, তবে তাহা অপেক্ষা

শুভাদৃষ্ট ও স্মৃতির বিষয় এ জগতে আর কি আছে ? প্রেম করার নাম আত্মবলিদান, ইহা আমি বিলক্ষণ-রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি। যে প্রেমিক আত্মবলিদানে অসমর্থ, যে প্রেমিক প্রেম-সঙ্কটে মস্তক ছেদিত হইবে বলিয়া বিচলিত ও ভয়-বিহ্বল, সে কখন প্রেমিক নহে, প্রেম কিরূপে করিতে হয়, সে জানে না ;—সে ভণ্ড, সে শঠ, সে ছদ্মবেশী ধূর্ত !” জগদগুরু হজরত মহাম্মদ মহোচ্চমনা মনুস্মরের এইরূপ সদুত্তর শুনিয়া সর্ব-সমক্ষে তাঁহার অকৃত্রিম ও ঐকান্তিক ঐশিক প্রেমিকতার ভূরি ভূরি যশোকীর্তন করিলেন ।*

অকস্মাৎ মনুস্মরের নিদ্রাভঙ্গ হইল, জড়তা কাটিল ;

* কবিবরের এই স্বপ্নভ্রান্তের তাৎপৰ্য্য-ব্যাখ্যা কোন কোন মহাত্মা এইরূপ করিয়াছেন। স্বপ্নভূট বস্ত্রাবাসটী জগৎস্রষ্টার প্রিয় ও পরম পবিত্র বাহু ইসলাম-ধর্মস্বরূপ (শরিফত)। এখান শুভ পরগণারএখান হজরত শরৎ, তিনি অস্ত্রান্ত ধার্মিকগণের সহিত উহা মস্তকে ধারণ করিয়া যত্নে রক্ষা করিতেছেন। সূর্যোদ্যোগে তত্ত (অর্থাৎ ধর্মভ্রাতা) নরগণ ইহার হৃদয়তল ছায়ার আভ্রয় লইলে অর্থাৎ শান্তিএম সনাতন ইসলাম ধর্ম অবলম্বন করিলে অস্তিত্বে পরিণত হইয়া পরম স্মৃতির অধিকারী হইয়া থাকে। ধর্ম-বিগহিত উক্তি ‘আনাল হক্’ মনুস্মর কর্তৃক উচ্চারিত হওয়ার বস্ত্রাবাসের (ইসলাম ধর্মের) এক স্থানে ছিন্নস্বরূপ একটি হইয়াছে। ঐ ছিন্ন অবরোধার্থ অনেক অনেক চেষ্টা করিয়া অর্থাৎ মনুস্মরকে ‘আনাল হক্’ বলিতে নিষেধ করিয়া অকৃতকার্য হইলেন। সেই জন্ত কথিত হইয়াছে যে, যদবধি হোসেন মনুস্মর স্ব-ইচ্ছায় ছিন্নগণে খীর শির স্থাপন না করিবেন অর্থাৎ ‘শরিফত’-নিষিদ্ধ ‘আনাল হক্’ উচ্চারণে কাস্ত না হইবেন, অথবা আত্ম-বিসর্জন না করিবেন, তদবধি উহা অগ্নয়ের সহস্র চেষ্টার কিছুতেই রুদ্ধ (তিনি উহা উচ্চারণে কিছুতেই নিবৃত্ত) হইবার নহে।

সঙ্গে সঙ্গে দেবসভাও নয়নের ব্যবধানে পড়িয়া গেল। তিনি আগরিত হইয়া সে স্বর্গীয় শোভা-সমৃদ্ধি—সে সভ্যগণ-সমাবেশাদির আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না! কিন্তু সেই সুরসভা ও তাহার সভ্যবৃন্দের ক্রিয়াকলাপ তদীয় হৃদয়-ফলকে প্রতিকলিত হওয়ায় এবং মানস-যন্ত্রে প্রতিঘাত করায়, তিনি তখনও যেন তৎসমুদয়ের জীবন্ত বিদ্যমানতা উপলব্ধি করিতে লাগিলেন! পরন্তু সচৈতন্য ব্যক্তির এ মোহ—এ মরীচিকাময় ভাব আর কতক্ষণ থাকিতে পারে? তিনি ক্ষণকাল পরেই শয়ন-কক্ষের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া হা-হতাশ ছাড়িয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার গণ্ডস্থল ভাসাইয়া দরদর-ধারে প্রেমাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। কিন্তু কি করিবেন?—হাত নাই। অবশেষে হতাশ-মগ্নিন-মুখে প্রেম-গদগদ ভাবে পুনর্ব্বার তিনি “হক্—হক্, আনাল হক্” বলিয়া উচ্চ ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মনুস্বরের 'অহম-ব্রহ্মবাদিদের' কথা দেশদেশান্তরে প্রচারিত হইতে আর বাকী নাই। কিন্তু আজ তিনি ধৃত ও বন্দী—প্রশান্তভাবে কারাগৃহে অবস্থান করিতেছেন। এই সংবাদ শ্রবণে চতুর্দিক হইতে সহস্র সহস্র লোক দলে দলে আসিয়া কারাগৃহ-সমীপে সমবেত হইতে লাগিল। বিশাল বোগদাদ নগরস্থ ধর্মশাস্ত্রবেত্তা পণ্ডিতগণও সেই স্থানে আসিতে ত্রুটি করিলেন না। কলতঃ কি সংসার-জ্ঞানশূণ্য তরলবুদ্ধি বালক, কি কৌতূ-হলাক্রান্ত বলিষ্ঠ যুবাপুরুষ, কি স্থিরবুদ্ধি বৃদ্ধ, কি পথশ্রান্ত পথিক, সকলকেই কোন না কোন প্রকার প্রবৃত্তি-পরতন্ত্র হইয়া এই জনতার সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইয়াছিল। সকলেই কোপ-পরায়ণ, সকলেরই মনুস্বরের প্রতি রোষ-কষায়িত দৃষ্টি। কত জনে কত কথা বলিতেছে; কোলা-হলের গভীর ধ্বনি তাল বাঁধিয়া গম্ গম্ করিয়া উঠিতেছে। পরিশেষে কতকগুলি লোক বহু প্রকার তীব্রোক্তি করিয়া মনুস্বরের জীবননাশের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইল। সেই স্থানে মহর্ষির সহাধ্যায়ী বন্ধু সুধীবর শেখ আবুবকর শিবলীও সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি প্রিয় বন্ধুর আসন্ন বিপদের বৃত্তান্ত আত্মোপাস্ত অবগত

হইয়া নিরতিশয় শোকসন্তপ্ত হইলেন। তখন তিনি সর্বলোক-পূজনীয় মহামনস্বী ধর্মগুরু সৈয়দ জুনেদ শাহের নিকটে আসিয়া ক্ষুদ্রচিত্তে সমুদয় নিবেদন করিতে আর ক্ষণবিলম্ব করিলেন না।

জ্ঞানবুদ্ধ ধর্ম্যাচার্য জুনেদ শাহ এই মর্মান্তিক সংবাদে প্রথমে স্তম্ভিত হইলেন—তাহার মুখকান্তি সহসা রূপান্তরিত হইল। অতঃপর ক্রিয়াক্ষণ নীরব থাকিয়া কতিপয় ধার্মিক লোকের সহিত শশব্যস্তে কারাগৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তথায় উপনীত হইয়া দেখিলেন, সংখ্যাভীত লোকের সমাগম হইয়াছে। কি ভয়ানক বিরাট ব্যাপার! সকলের উত্তেজনা ও অভিপ্রায় দেখিয়া-শুনিয়া তিনি ভীত হইলেন; কি যে বলিবেন, তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন না। অবশেষে এক উচ্চ স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া সকলকে সম্বোধন পূর্বক ধীরগম্ভীরে কহিলেন,—“হে ইসলামের ধর্মভীরু প্রিয় সন্তানগণ! হে সমাজের রক্ষণশীল পুরুষবর্গ! আপনারা আজ ধর্মের জন্ত—ধর্মাবমাননার প্রতিশোধ, লইবার জন্ত এখানে উপস্থিত হইয়াছেন দেখিয়া পরিতুষ্ট হইলাম। ইহা আপনাদের ধর্মনিষ্ঠার স্বলস্তু উদাহরণ,—সমাজের জীবন্ত শক্তির প্রকৃষ্ট প্রমাণ, সন্দেহ নাই। কিন্তু একটা কথা; বিশেষরূপ বিবেচনা না করিয়া কোন গুরুতর

কার্যে উৎসাহিত ও অগ্রসর হওয়া বুদ্ধিমানের কৰ্ম্য নহে । আমি ভরসা করি, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনারা আমার বাক্যে বিরক্ত না হইরা ধৈর্য্যাবলম্বন করিবেন । দেখুন, এই মনুস্মর অবোধ নহেন ; ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্মে তাঁহার যথেষ্ট আস্থা ও অচলা ভক্তি দেখিতে পাওয়া যায় । ইসলাম-সম্মত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদনে তাঁহার কিছুমাত্র ত্রুটি পরিলক্ষিত হয় না । তবে মাত্র একটা কথার নিমিত্ত আজ আপনারা তাঁহার প্রতি খড়্গহস্ত হইয়াছেন—হইবারই কথা । যেহেতু প্রদীপ্ত হতাশন-সস্তাপে পদার্থমাত্রেই উত্তপ্ত হইয়া থাকে । আবার যদি সেই অগ্নি নিস্তেজ বা একেবারে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়, তবে তাবত বস্তুরই শীতলতা সম্পাদিত হইতে দেখা যায় । তাই বলিতেছি, মনুস্মর যদি সেই কোপোদ্দীপক বাক্য উচ্চারণে চিরবিরত থাকেন, তবে কি তিনি ক্রমার পাত্র নহেন ? দোষ মনুস্ম্রেই করিয়া থাকে, ক্রমাও মনুস্ম-হৃদয়ের এক অদ্বিতীয় মধুর গুণ ! তাই বলিতেছি,—আপনারা অবশ্যই শান্ত ভাব অবলম্বনে তাঁহার অপরাধ মার্জনা করিবেন—তাঁহার প্রতি দয়া করিবেন । আমার দৃঢ় প্রত্যয় আছে যে, তাঁহার রসনা হইতে ‘শরা’-বহির্ভূত নিষিদ্ধ বাক্য আর কদাপি বহির্গত হইবে না ।”

এই কথা বলিয়া জ্ঞানবৃদ্ধ সৈয়দ সাহেব মনুস্মরের

নিকট গমন করিলেন এবং প্রীতিপূর্ণ বচনে সাদর সন্তাষণ পূর্বক কহিলেন,—“এ কি মনুসুর! সহসা তোমার ঈদৃশ চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত হইল কেন? কোন্ ঘটনায় তোমার বাগিন্দ্রিয়কে এরূপ অশ্রুতপূর্ব স্থায়-বিরুদ্ধ নিন্দিত বাক্যস্ফুরণে বাধ্য করিয়াছে? স্থির-ভাবে ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত আমাকে নির্দেশ করিয়া বল।” তখন ধর্মোন্মত্ত মনুসুর, “আমার এক মুহূর্তেরও অবসর নাই, আমাকে একটু অবসর দিউন” ইহাই বলিয়া প্রসন্নভাবে অশ্রু দিকে বদন ফিরাইলেন। তদর্শনে সৈয়দ সাহেব কথঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া গম্ভীর স্বরে কহিলেন,—“মনুসুর! তুমি এ প্রকার বাহাড়াধর পরিত্যাগ কর, ভয়ানক পাপ কথা আর মুখাগ্রে আনিও না, প্রকৃতিস্থ হও। তোমার শ্রবণকণ্ঠের পাপময় বাক্যে—তোমার বৃথাভিमानে জগৎ সন্তুষ্ট নহে। যে দাবী মানবকুলে কেহ কখন করে নাই,—করিবার সামর্থ্যও নাই, যে কথা কর্ণেও কেহ শুনে নাই, আবালবৃদ্ধবনিতা বাহাতে মহাপাপ অর্শে বলিয়া জ্ঞান করে, এক জন কাণ্ডজ্ঞানহীন মুখও যে কথা শুনিলে সঙ্কুচিত ও ভয়বিহ্বল হয়, আজ তুমি এক জন ক্ষণভঙ্গুর সসীম শক্তি ক্ষুদ্র মানব হইয়া তাহা উচ্চারণ করিলে,—এবং তদ্বারা ‘শরিয়তের’ অবমাননা করিলে, মোসলেম-সমাজ কোনক্রমেই সহ্য করিতে

প্রস্তুত নহে। আমি তোমার উপদেষ্টা ও মঙ্গলার্থী। তোমার অমঙ্গল ঘটিলে আমার যাদৃশ কষ্ট অনুভব হইবে, তেমন আর কাহারও হইবে না। অতএব স্থির হও, আমার কথা শ্রবণ কর, সুনির্মল সনাতন ইসলাম ধর্মের বিরুদ্ধে মন্তকোত্তোলন করিও না—বিস্ম ঘটাইও না। অত্যা তোমার ঈশ্বরপ্রেমিকতা—ধ্যান-ধারণা কোন ফলোপধায়ক হইবে না, তুমি পরিশ্রমের পুরস্কারে বঞ্চিত হইবে। আমি বুঝিতে পারিয়াছি, শিক্ষা-দীক্ষার অসহ্য গুরু ভারে তোমার মস্তিষ্ক-বিকৃতি জন্মিয়াছে। দিগ্‌ভ্রাস্ত পথিকের ন্যায় প্রকৃত পথ হইতে অপসৃত হইয়াছ—তুমি তোমার স্পৃহনীয় লক্ষ্য-পথ-ভ্রষ্ট হইয়াছ, জলভ্রমে তরঙ্গায়িত মরীচিকার দিকে ধাবিত হইতেছ। এখনও বলিতেছি, যদি কল্যাণ কামনা কর, সরল এবং সুপথে আইস। ইহা তুমি বিলক্ষণ অবগত আছ যে, আল্লাহ্ অতি মহান্, সর্ব শক্তির আধার, অক্ষয় এবং অদৃশ্য জ্যোতির্শ্রয় পুরুষ। তাঁহার সদৃশ কেহ বা কিছুই নাই। তাঁহার দান বা সৃষ্ট পদার্থ মনুষ্য, পশু, পক্ষী, তরু, লতা, তৃণ, বায়ু, সিঁদু, সরিৎ, মেঘ, বিদ্যুৎ, বজ্র, পর্বত, স্বর্গ, মর্ত্য, শূণ্য, দিবা, রজনী, চন্দ্র, সূর্য্য, তারকা প্রভৃতি। তবে বল দেখি, এমন মহিমময় মহাদাতার দাবী করা—তৎস্থানীয়

হইতে যাওয়া, রক্তমাংস-অস্থি-মাজ্জা-গঠিত অচির-
দেহধারী শরীরশক্তি মনুষ্যের পক্ষে কি কোনক্রমে
শোভা পায় ? আর যদি তোমার উক্তি যুক্তিযুক্ত ও
শ্রাযানুমোদিত হইত, তাহা হইলে নরের অনন্তশরণ
প্রেরিতপুরুষ-প্রভাকর মহামান্য হজরত মহান্মদ মোস্তফা
'শেরেকী' অর্থাৎ খোদাতালার অংশী-স্থাপন করা বা
কোন বস্তু বা ব্যক্তিকে তত্তুল্য জ্ঞান করা মহাপাপ
বলিয়া কদাচ নিষেধ করিয়া যাইতেন না। তিনি
পৃথিবীস্থ যাবতীয় ধর্মপ্রাণ মহাপুরুষের অগ্রগণ্য—পূজনীয়
—সংখ্যাভীত নক্ষত্রের মধ্যে স্নিগ্ধোজ্জ্বল জ্যোতিঃপূর্ণ
অকলঙ্ক শশধরস্বরূপ। আহা ! যে পূর্ণ চন্দ্রের নির্মল
আলোকে অশ্লিল বিশ্ব আলোকপ্রাপ্ত, পবিত্র কোরাণের
বিধি এবং তাঁহার আজ্ঞা অবহেলন করা যে কত দূর
শ্রায়বিবর্জিত ও দুষণীয় কার্য, তাহা কি তুমি
এখন বুঝিতে পারিতেছ না ? তাই পুনঃ বলিতেছি,
মনুষ্মর ! যদি বুদ্ধিমান হও, অবিলম্বে এই পথ
পরিত্যাগ কর ; মহাপুরুষের পথানুসরণ করিয়া
আত্মকল্যাণে রত থাক ।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া সাধক মনুষ্মর উন্নতশীর্ষে
চক্ষুরুন্মীলনপূর্বক বিরক্তি সহকারে স্বীয় দীক্ষাগুরু
সৈয়দ জুনেদকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, “আপনি

আমার গুরু, স্মৃতরাং নতমস্তকে আপনাকে অভিবাদন করি। কিন্তু সত্য কথা বলিতে আমি কুণ্ঠা বোধ করিব না। আপনি কেন আমাকে বিরক্ত করিবার জন্য এখানে উপস্থিত হইয়াছেন? আপনার বচন-পরম্পরায় স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, প্রেমের মাহাত্ম্য এখনও আপনি বুঝিতে সমর্থ হন নাই, ইহার স্মধুর রসাস্বাদনে আপনি বঞ্চিত আছেন। যদি প্রেম-তত্ত্বে আপনার অণুমাত্রও অধিকার থাকিত, তাহা হইলে আজ আমার প্রতি কঠিন কুলিশোপম হৃদয়-বিদারী বাক্যবাণ বর্ষণে উত্তম হইতেন না। আর বলুন ত, পরমেশ্বরশ্রেষ্ঠ হজরত মহাম্মদ সম্বন্ধে আপনি কি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন? তাঁহার ইঙ্গিতের প্রকৃত উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করা সাতিশয় কঠিন ব্যাপার। তিনি বলিয়াছেন, “বিশ্ব-পাতা খোদা সর্বদা আমার সঙ্গে আছেন” এবং ধর্ম-গ্রন্থেও উক্ত হইয়াছে, “আমি (সৃষ্টিকর্তা) মনুষ্যের নিকট হইতেও অতি নিকটে আছি।” এক্ষণে বলুন দেখি, আপনি ইহার কিরূপ মর্মগ্রহণ করিয়াছেন? আপনি প্রকাশ্য কার্যকলাপে, বাহ্য অনুষ্ঠানে, লৌকিক আচার-ব্যবহারে বিশেষরূপ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বলুন দেখি, চাকচিক্যময় বহির্ভাগ দেখিয়া ভিতরের ভাব হৃদয়ঙ্গম করা যায় কি? কখনই

না। তাই বলিতেছি, কেবল বাহ্য আড়ম্বরে কিছুই হইবে না, অন্তর ও বাহির নির্মল এবং একই কেন্দ্রাভিমুখী করা চাই। যেমন কোন পাত্রের অন্তর ও বহির্ভাগ সম্যক্ পরিশুদ্ধ ও পরিমার্জিত হইলে স্বতঃই উহা দর্শকের ভক্তি ও শ্রদ্ধাকর্ষণ করিয়া থাকে, তদ্রূপ শাস্ত্রোক্ত প্রকাশ্য ও গুপ্ত (‘শরিয়ৎ’ ও ‘মারফৎ’) উভয়বিধ ধ্যান-ধারণার সমতা রক্ষা করিতে পারিলে সেই বিশ্বকল্পতরু মহিমময় মহীপতি স্বয়ং প্রসন্নচিত্তে ভক্তকে অমৃতরসাভিষিক্ত মধুর কল প্রদান করিবেন, নতুবা নহে। তুলাদণ্ডের এক দিক্ ভারাক্রান্ত করিলে দণ্ড কোন্ কালে সমভাবে সরল পথে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে? আহা! পবিত্রতম স্বর্গীয় গ্রন্থ কোরাণ-শরিকে যে অভিপ্রায় সুস্পষ্ট পরিব্যক্ত রহিয়াছে, আপনার হৃদয়ক্ষেত্রে তাহার ছায়ার লেশমাত্রও নিপতিত হয় নাই। তবে আপনি কেমন করিয়া প্রেরিতপুরুষের প্রদর্শিত পথাবলম্বন করিলেন? স্বাদ গ্রহণ না করিলে কোন্ বস্তু মিষ্ট, তিক্ত বা কষায়, তাহা বলিতে পারা যায় কি? ফলতঃ নিজে ধর্ম্মের গুঢ় মর্ম্মোদ্বেদ করিতে অক্ষম হইয়া অপরকে প্রকাশ্যে ধর্ম্মভ্রষ্ট বলিয়া অপবাদ দেওয়া জ্ঞানবান্ ব্যক্তির কর্তব্য নহে। কিন্তু বৃথা বাদানুবাদে কোনও সুফল সমুদ্ভূত হয় না। কি জ্ঞান

আমি ধর্মপথভ্রষ্ট হইলাম, বিশেষরূপ বিবেচনাপূর্বক সর্বসমক্ষে আপনি তাহার শাস্ত্রসম্মত উত্তর প্রদান করুন। আমি যাহা করি, তাহাই উৎকৃষ্ট, তাহাই খোদাতালার অনুমোদিত, তাহাই যুক্তিযুক্ত কার্য্য, এরূপ বোধ করা কদাচ সমীচীন নহে—ভ্রাস্ত্রমতি স্বল্পধী মানবের পক্ষে সম্ভব নহে। আপনার পথটী সরল কি বক্র, অগ্রে তাহার অবধারণ করা কর্তব্য। কে না জানে, এ সংসারে সত্যপথ কষ্টকময় ও বিপজ্জনক! কে না জানে সে পথে নানা প্রতিবন্ধক দৃষ্ট হইয়া থাকে? হায়! আজ আমাকে ঈশ্বরের অনুরোধে আবার বলিতে হইল যে, সে পথের পথিক হইতে আপনি অসমর্থ; তাহাতে অনেক সৌভাগ্য, অনেক সহিষ্ণুতা, অনেক সম্বলের প্রয়োজন। আপনার সে সম্বল কৈ? খোদাতালার প্রকৃত একমাত্র বিষয়ক জ্ঞানের অধিকার আপনার কোথায়? আপনার অন্তরে প্রণয়ের ভীষণ প্রতিবন্ধক স্বরূপ লক্ষাধিক সূদৃঢ় যবনিকা প্রলম্বিত, সূতরাং সেই প্রেমময় নিখিলনাথের নিঃস্বর্ণ প্রেম লাভ করিয়া অপার্থিব অনন্ত সুখে সুখী হইতে পারিবেন কিরূপে? আপনার জ্ঞান-নয়ন প্রস্ফুটিত হইবার এখনও বিলম্ব আছে।”

উন্নত আত্মহারা মনুস্মৃতি মনের আবেগে জলদগন্তীরে এতদূর বলিয়া শাস্ত্র ভাব অবলম্বন করিলেন। উদ্ভাল

তরঙ্গসঙ্কুল জলধি সহসা যেন স্থির—তরঙ্গ-রহিত হইল।
তখন সৈয়দ সাহেব তাঁহার এইরূপ স্পর্ধা সম্বলিত
তেজস্কর বাক্য শ্রবণে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের জ্ঞান মস্তকে
হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। চিত্রপুস্তলিকাবৎ ক্ষণকাল
নীরব ও নিষ্পন্দ ! অতঃপর আর বাক্য ব্যয় বৃথা জানিয়া
গাত্রোত্তানপূর্ব্বক স্বভবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এই ঘটনায় সাধারণ জনগণ ক্রোধে অধিকতর
উত্তেজিত ও অধীর হইয়া উঠিল। “মৃত্যুকালে বিপরীত
বুদ্ধি ঘটে, হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, সে লক্ষণ মনুষ্যের
যথেষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। এখন হিতগর্ভ উপদেশ বা
প্রবোধ প্রদান, ইহার কিছুই ফলোপধায়ক হইবে না।
স্বয়ং পূজ্যপাদ শিক্ষাদাতা যখন কুশল সাধন করিতে
গিয়া অপদস্থ ও নৈরাশ্য-সম্ভৃষ্ট হইয়া প্রস্থানপর হইলেন,
তখন আর ইহার মঙ্গল কোথায় ?” এইরূপ নানা জনে
নানা কথা উত্থাপন করিয়া মহর্ষির প্রাণসংহারের নিমিত্ত
অধৈর্য্য ও আগ্রহাতিশয় দেখাইতে লাগিল।

তখন কতিপয় ধর্ম্মাভিমানী ব্যক্তি বলিলেন, “মনুষ্য
মহাপরাধী—প্রাণদণ্ডই সত্য বটে, কিন্তু শাস্ত্রানুমোদিত
বিধান ব্যতিরেকে কাহারও প্রাণদণ্ড হইতে পারে না।
তাই বুদ্ধিমান উজির ধর্ম্মাচার্য্যদিগকে একত্র করিয়া
‘কতোয়া’ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু যিনি সর্ব্বজনগুরু,

সর্বশাস্ত্রবিশারদ, সূক্ষী-সজ্জের সূর্যাস্বরূপ, সেই মহাতপা সৈয়দ শাহ্ জুনেদের অভিমত ত উজির গ্রহণ করেন নাই ! এ বিষয়ে তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । সকলে ইহা পরামর্শ করিয়া সৈয়দ জুনেদ শাহের নিকটে গিয়া ব্যবস্থাপ্রার্থী হইলেন । তখন জ্ঞান-বুদ্ধ শাহ্ প্রেমোন্মত্ত মনুস্মরের সম্বন্ধে অভিমত দানের কথা শুনিয়া নিষ্পন্দ ও নিরুত্তর রহিলেন,—সেই জ্ঞান-বুদ্ধের দুই চক্ষু হইতে গণ্ডস্থল বহিয়া অবিরল ধারে বাষ্প-বারি বিগলিত হইতে লাগিল, তাঁহার শোক-সিঙ্ধু উচ্ছ্বসিত হইয়া সহস্র ধারে প্রবাহিত হইতে লাগিল । তদুপরি আবার দীর্ঘনিশ্বাস-ভীম-বাত্যাঘাতে তাঁহার অন্তরাগ্না যে কিরূপ নিদারুণভাবে আলোড়িত হইয়া উঠিল, তাহা তদবস্থাপন্ন ব্যক্তি ভিন্ন অপরের বোধগম্য নহে ! কলতঃ তিনি যে অকৃত্রিম ধর্ম্মানুরাগী মহাত্মা মনুস্মরের আসন্ন বিপদে মর্মান্তিক আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, তাহা বুঝিতে কাহার আর বাকী রহিল না ।

ব্যবস্থাপ্রার্থীরা সৈয়দ সাহেবের অবস্থা অবলোকনে অতীব আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়াও তাঁহার অভিমত প্রদানের অন্তিমচিহ্নক কোন ভাবই লক্ষিত হইল না,—একটি বাক্যও স্ফূরিত হইল না । তিনি কেবল নীরবে কাতরভাবে অশ্রুবিসর্জন

সপ্তম পরিচ্ছেদ

করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া বামদিকের
গণ অতিশয় বিরক্ত হইলেন,—কাহার
চ্যুতিও ঘটিল। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে
কারণে সে অধৈর্যাবেগ সম্বরণ করিতে হইল। রাজ্যবি-
পত্তি খলিকার গোচর করিলে সহজেই ইহার প্রতীকার
হইবে বিবেচনায়, সকলে সমবেত হইয়া অবশেষে
মহামাণ্ড খলিকার দরবারে উপনীত হইলেন এবং
আত্মোপাস্ত ঘটনা যথাবিধি তাঁহার কর্ণগোচর করিলেন।

দরবারের বিচারকার্যে নিয়োজিত জনৈক সম্ভ্রান্ত
রাজকর্মচারী আগন্তুকগণের প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া চমকিত
হইলেন এবং মনে মনে বিবেচনা করিয়া বিনীতভাবে
খলিকাকে কহিলেন,—“জাঁহাপনা! মাননীয় উজির
সম্মিলিত ধর্ম্মাচার্যগণের স্বাক্ষরিত ব্যবস্থালিপি হস্তগত
করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই দুর্লভ কার্য কার্যে পরিণত
করিবার অগ্রে পরম শ্রদ্ধেয় তাপস সৈয়দ জুনেদ শাহের
অভিপ্রায় গ্রহণ করা কর্তব্য। যেহেতু তিনি দরবেশকুলের
শ্রেষ্ঠ এবং সুফী-সজ্জের গুরুস্থানীয়, তিনি যে ব্যবস্থা
প্রদান করিবেন, তাহাই সর্ব্ববাদিসম্মত ও শিরোধার্য
হইবে। তাই পুনঃ নিবেদন করিতেছি, তাঁহার মত গ্রহণ
না করিয়া একাধে অগ্রসর হওয়া অবিধেয়”।

খলিকা প্রজারঞ্জক, জায়বান্ ও নিতান্ত ধর্ম্মভীরু

ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার শাসনশৃঙ্খলা ও সুবিচারের ত কথাই ছিল না, কিন্তু সর্বোপরি ধর্মের দিকে সতত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকায় ঈশ্বরানুগ্রহে তদীয় সুবিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য মধ্যে ধর্মবহির্ভূত কোন একটা সামান্য কার্য সংঘটিত হওয়া দূরে থাকুক, একটা বিরুদ্ধ বাক্যও উচ্চারিত হইতে পারিত না। কিন্তু আজ বিষম বিপরীত ভাব সন্দর্শনে তিনি সাতিশয় মর্ম্মাহত, বিস্মিত, বিচলিত ও চিন্তাকুল হইলেন। অভিযুক্ত ব্যক্তি অজ্ঞান বা সাধারণ লোক হইলে ভাবিবার এত অধিক প্রয়োজন ছিল না, পরন্তু এ ত যে সে ব্যক্তি নহে, ইনি ধর্মশাস্ত্রবিশারদ পরম জ্ঞানী মনসুর—মনসুরের বিরুদ্ধে প্রাণদণ্ডের অভিযোগ। কি সর্বনাশকর ঘটনা!! ইহা যে ভাবিবারই ক্ষেত্র। বিশেষতঃ ধর্ম্মাধিকরণে উপবিষ্ট হইয়া আনুপূর্ব্বিক পর্যালোচনাপূর্ব্বক গায়সঙ্গত কার্য্য করাই যথার্থ সুবিচারক ও সর্ব্বলোকে প্রশংসিত ব্যক্তির কর্তব্য। যিনি তাহাতে অক্ষম, তাঁহার সে দৃঢ়তা নাই, সেই দুর্ব্বলচেতা ভীরা মানব ধর্ম্মজগতের পরিরক্ষক খলিফা-পদবাচ্য নহেন, তিনি সুবিচারক ও প্রশংসার বলিয়া পরীকীর্্তিত হইতেও পারেন না। এই ধারণা বশতঃ বিচক্ষণ খলিফা আল মোক্‌তাদীর বিল্লাহ্ স্বয়ং চিন্তাবিহীনলচিত্তে অর্থি-প্রত্যাশীস্বরূপে মনে মনে বহু বাদানুবাদ, বহু তর্কবিতর্ক

করিলেন। পরিশেষে বুঝিলেন, ধর্মের অপ্রতিহত প্রভাব খর্ব-করণে-উত্তম মনুষ্যের দণ্ডের যোগ্য বটেন। তখন রাজকর্মচারীর কথা যুক্তিমূলক বিবেচনা করিয়া ধর্ম-পরিরক্ষণার্থ ব্যবস্থা প্রদান জন্ত তিনি পণ্ডিতপ্রবর শাহ্ জুনেদের নিকট পত্র প্রেরণে বাধ্য হইলেন।

পত্র লিখিত হইল। আজ্ঞানুসারে রাজকীয় লেখক লিখিলেন—“মহাশয়! উন্নত মনুষ্যের সুনির্মল ইসলাম ধর্ম যে কি দুঃপনয়ে কলঙ্ক-কালিমা প্রলেপন করিতে— চিরন্তন সরল বিশ্বাসের মূলে স্তম্ভীকৃত কুঠারাঘাত করিতে সমুদ্রত হইয়াছেন, তাহা আর আপনার অবিদিত নাই। আজ মোসলেম সমাজ তাঁহার সেই কৃতপরাধের—সেই ধ্বংসতার সমুচিত প্রতিবিধান করিতে বদ্ধপরিকর। আপনি ধর্মবিৎ এবং পণ্ডিতকুলের শীর্ষস্থানীয়, আপনার ধর্মভীরুতা চিরপ্রসিদ্ধ। ধর্মের অবমাননা আপনার হৃদয়ে বিষদিক্ত বাণের আয় যাতনা প্রদান করে। অতএব আশা করা যাইতে পারে যে, মনুষ্যের এই অকথ্য আচরণের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত শাস্ত্রানুমোদিত যে ব্যবস্থা হয়, তাহা প্রদান করিয়া সত্য সনাতন ইসলাম ধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিতে আপনি ত্রুটি করিবেন না। অকুরে ইহার মূলোৎপাটন না করিলে, কালে ইহা শাখা-প্রশাখাবিশিষ্ট হইয়া ধর্মজগতে নিদারুণ বিপ্লব উপস্থিত

করিতে পারে, আপনার স্থায় ভবিষ্যদর্শী ব্যক্তিকে একথা লেখাও বাহুল্য মাত্র।”

খলিকার স্বাক্ষরিত এই পত্র প্রেরিত হইল। অভিযোক্তাগণও যথারীতি নম্রতার সহিত খলিকাকে অভিবাদন করিয়া পত্রবাহকের সহিত চলিষেন। আনন্দের আর সীমা রহিল না, খলিকার লিপি পাইয়া কোলাহল করিতে করিতে সকলে ছুটিলেন এবং ব্যস্ততার সহিত মাননীয় জুনেদ শাহের হস্তে পত্র অর্পণ করিলেন। জনসভা ‘ফতোয়া’-প্রাপ্তির আশায় চারিদিকে দণ্ডায়মান,—সতৃষ্ণ সয়নে ‘ফতোয়া’-দাতার মুখ নিরীক্ষণ করিতে নিরত। এদিকে কিন্তু শাহ পূর্ববৎ নীরব, নিরন্তর ও কাতর-ভাবাপন্ন। তিনি প্রথমতঃ খলিকাপ্রদত্ত পত্রখানি সন্ধাননার সহিত গ্রহণপূর্বক চূষন করিলেন। তৎপরে পাঠ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কি লোমহর্ষণ—কি বেদনাব্যঞ্জক ব্যাপার! পাঠমাত্র তাঁহার বিবাদসিদ্ধি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল, দর-বিগলিত অশ্রু-ধারে লিপি অভিষিক্ত হইয়া গেল। ধৈর্যহীন আগন্তকের দল ব্যবস্থাদাতার এই লক্ষণ তাঁহাদের আশাপ্রদ নহে দেখিয়া, কিছুক্ষণ পরে পুনর্ব্বার খলিকার দরবারে যাইয়া অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন। স্থিরধী খলিকা তাহাতে বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ

হইলেন না,—‘কতোয়া’র জন্ত পুনঃ অনুরোধপত্র প্রেরণ করিলেন। এইরূপে ছয় বার আগন্তুকদলের আগমন,— ছয় বার পত্র প্রেরিত হইল, তথাপি ‘কতোয়া’ হস্তগত হইল না,—ব্যবস্থাদাতার মনের ভাব পূর্বের স্থায় অপরিবর্তিত, অচল ও অটল!—হাঁ কিংবা না, ইহার কোন কথাই তাঁহার মুখ হইতে বহির্গত হইল না।

এদিকে নগরবাসীদের উত্তেজনার বিরাম নাই। তদদর্শনে মহামাণ্ড খলিফা সপ্তম বার শাহ্ জুনেদের নিকট পত্র প্রেরণ করিলেন। তখন সেই বৃদ্ধ তপস্বী বিচলিত এবং বিষম বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু বারংবার রাজাজ্ঞা অবহেলন বা প্রত্যাখ্যান করা উচিত বিবেচনা করিলেন না। যদি করেন, তাহা হইলে সাধারণের অপ্রিয়ভাজন, দেশবিদেশে নিন্দিত এবং খলিফার কোপদৃষ্টিতে পড়িলেও পড়িতে পারেন। বিশেষতঃ পবিত্র ‘শরিয়ত’কে অক্ষুণ্ণ ও গৌরবান্বিত রাখাও সর্ব্বাঙ্গে কর্তব্য। মনোমধ্যে এইরূপ অশেষবিধ চিন্তার আবির্ভাব হওয়ায় তিনি পরিশেষে বাধ্য হইয়া ব্যবস্থা প্রদান করিতে উদ্যত হইলেন। তখন তিনি শাস্ত্রচিন্তে হস্তপদাদি প্রক্ষালন দ্বারা (‘অজু’ করিয়া) পবিত্র হইয়া সর্ব্ববিঘ্ন-বিনাশন জগন্নিদান জগদীশ্বরের নামোচ্চারণপূর্ব্বক প্রথমতঃ সুফীর সজ্জা (আধ্যাত্মিক

পরিচ্ছদ) পরিত্যাগ করিয়া লৌকিক ব্যবস্থাপকের পোষাক পরিধান করিলেন। অনস্তর চিস্তিতচিন্তে লেখনী গ্রহণ করিয়া সর্ববাঞ্চে মহিমময় বিশ্বশ্রুতি আল্লার মহানু নামের মহত্ব কীর্তন করিলেন, পরে কৌশলের সহিত লিখিলেন,—“যে মানব নির্বিকার নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ, অদ্বিতীয় জগৎশ্রুতির অংশী স্থাপন করে, ঐশিক দাবী-দাওয়া করে, সে নিন্দিত, ঘৃণিত, ধর্মদ্রোহী, ইসলাম-বিরোধী ও মহাপাপী। শাস্ত্রের বিধানানুসারে যদি ইহার প্রকাশ্য ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়, তবে তাহার শিরচ্ছেদনই প্রশস্ত প্রায়শ্চিত্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার অন্তরের অবস্থা মানবের অজ্ঞাত, তাহা একমাত্র আল্লাই জানেন।” *

সৈয়দ সাহেব এইরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া আগন্তুকদিগের হস্তে প্রদান করিলেন। তাঁহারা ব্যবস্থা

* এখানে খালিকানের এসিদ্ধ ইতিহাসে মহাবির প্রাণদণ্ড হিজরী ৩০৬ সালে এবং শাহ্ জুনেদের তিরোত্তাব হিজরী ২১৮ সালে ঘটে, লিখিত আছে। যদি তাহাই হয়, তবে মনসুরের বিরুদ্ধে তাহার ‘কতোয়া’ প্রদান ও তৎসহ তর্কবিতর্ক করা একেবারে অলৌক ও অসম্ভব হইয়া পড়ে। এদিকে কিন্তু আবার “তাজকেরাতুল আউলিয়া” এছে মনসুরের প্রাণদণ্ড সময়ে শাহ্ জুনেদের বিদ্যমানতা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়া থাকে। এমত হলে উক্ত ইতিহাসে মহাবিরের তিরোধান-কাল যে অত্রান্তরূপেই লিখিত হইয়াছে, তাহা কে বিশ্বাস করিবে? কলে মহাবির জীবনকালে শাহ্ জুনেদ বিদ্যমান ছিলেন এবং কতোয়াও দিয়াছিলেন, একথা অবিস্মৃত নহে।

পাইয়া জুনেদ শাহকে অভিবাদনপূর্বক মহানন্দে
কোলাহল করিতে করিতে আপনাদের গন্তব্য স্থানে
প্রস্থান করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

‘কতোয়া’ হস্তগত হইয়াছে, মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছে ; নগরবাসীদের আর আনন্দের সীমা নাই। খলিফার আদেশে আজ মনুষ্যের প্রাণদণ্ডের দিন। শৃঙ্খলিত মনুষ্য সশস্ত্র প্রহরীপরিবেষ্টিত হইয়া বধ্য-প্রাস্তরে আনীত হইয়াছেন। তাই দলে দলে লোক আসিয়া সেই বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে সমবেত হইতেছে। ধনী মধ্যবিৎ দরিদ্র, বালক বৃদ্ধ যুবক, পণ্ডিত শিক্ষার্থী মুখ, মুক খঞ্জ বধির,—কেহই আর আবাসে নাই, সকলেই চলিয়াছে, প্রথরগতি নদী-স্রোতের স্তায় মনুষ্য-স্রোত চলিয়াছে। রাজপথ জনতাপূর্ণ—কোলাহলময় ; কল্ কল্ গল্ গল্ শব্দে সমগ্র বোগ্‌দাদ নগর শব্দায়মান, আকাশমণ্ডল প্রতি-ধ্বনিত—গম্ গম্ করিতেছে। সহস্র সহস্র নরকণ্ঠস্বর একত্র সংমিশ্রিত হইয়া এক গস্তীর শব্দ উৎপাদন করিতেছে। দূর হইতে সেই শব্দ অধিকতর ভীষণ ও গস্তীর অনুমিত হইতেছে। কত জনে কত কথা বলিতেছে। কত বাক্যবিতণ্ডা, কত হা-হতাশ, কত শ্লেষবিদ্রূপ, কত পাণ্ডিত্য প্রকাশিত হইতেছে। কেহ উৎফুল্ল নয়নে তামাসা দেখিবার জন্ত খল্ খল্ করিয়া হাসিয়া বেড়াইতেছে, কেহ বা বিষয়চিন্তে নীরবে

সমবেত মানবমণ্ডলীর কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে-
ছেন। কেহ বা “হা হতভাগ্য মনুসুর ! শেষে তোমার
ভাগ্যে এই ছিল” বলিয়া অবশাগ্গে বসিয়া আক্ষেপ
করিতেছেন। কেহ বা বলিতেছে, “ধর্ম্মদ্রোহীর কঠিন
শাস্তি হওয়াই উচিত, তাহাতে কাহারও ক্ষুণ্ণ হইবার
কারণ নাই।”

মনুসুরের সহাধ্যায়ী দরবেশ শেখ আবুবকর
শিবলী মহোদয় বন্ধুর এই দৈব দুর্বিপাকে সমধিক
মর্ম্মাহত ও বিষন্ন। তাঁহার হৃদয়ে যেন পাষাণ পিষিয়া
যাইতে লাগিল। যদি কোন প্রকারে এই বিপত্তির
নিরাকরণ করিতে পারেন, যদি কোন কৌশলে মনুসুরের
মনের গতি ফিরাইয়া তাঁহার জীবন রক্ষা করিতে পারেন,
এই আশায় আত্মস্ত হইয়া তিনি শশব্যস্তে মনুসুরের
সমীপস্থ হইলেন এবং বহুবিধ প্রসঙ্গের অবতারণা করার
পর দুঃখের সহিত প্রবোধ-বাক্যে কহিলেন, “ভাই,
জানিয়া শুনিয়া আপনার প্রাণ আপনি বিসর্জন করিতে
চলিলে ! ইহা কি তোমার ন্যায় সুপণ্ডিত সূক্ষ্মদর্শী
ব্যক্তির অমুরূপ কার্য্য ? যে হৃদয় সুদৃঢ় নগরাজসদৃশ অটল
ও অদম্য ছিল, আজ তাহা সহসা বিচলিত ও বিপর্য্যস্ত
হইল কেন ? কোন্ সূত্রে কোথা হইতে এই চিন্ত-
বৈকল্য উপস্থিত হইয়া তোমাকে এই নিদারুণ অবস্থায়

পাতিত করিয়াছে ? তোমার সেই অবিচলিত অধ্যবসায়, সেই অমানুষিক সহিষ্ণুতা, সেই দেব-দুল্লভ ইন্দ্রিয়-সংযম, সেই প্রখর বিবেকবুদ্ধি আজ কোথায় ? গুরুপ-দেশের কি এই পরিণাম ? নির্জ্ঞান ধ্যান-ধারণা, অসামান্য শাস্ত্রাভিজ্ঞতা শেষে কি অজ্ঞানতায় পর্যাবসিত হইল ? যে বিষয় এক ব্যক্তি সত্য ও স্বতন্ত্রসিদ্ধ বলিয়া বিশ্বাস করে, কিন্তু জগৎ অসত্য ও অন্যায় জ্ঞানে ঘৃণা, নিন্দা ও বিপক্ষতা করিয়া থাকে, এবং বিধি কার্য্য হইতে নির্লিপ্ত থাকাই শ্রেয়ঃ । তোমার ন্যায় বিজ্ঞ ব্যক্তিকে এ কথাও কি আবার বুঝাইয়া দিতে হইবে ? কিন্তু তথাপি বন্ধুত্ব ও কর্তব্যের অনুরোধে বলিতেছি, তোমার উচ্ছৃঙ্খলা উর্দ্ধগা প্রবৃত্তিকে সংযত কর, আলোড়িত চিত্তকে শান্তির কর । এখনও নিরস্ত হও, রসনাগ্রে সেই অবৈধ উক্তিটীর আর প্রবেশাধিকার দিও না, স্মৃতি হইতে সেই বিষয়করী স্মৃতিমূল উন্মূলিত করিয়া ফেল । দেখি, আজ কোন্ ব্যক্তি তোমার প্রতিকূলে আর বাক্যমাত্র ব্যয় করিতে অগ্রসর হইতে সাহস করে ? এই যে সমবেত অগণ্য নাগরিক তরঙ্গোচ্ছ্বাসিত দুর্দ্বর্ষ সিংহু সম রোষকষায়িতলোচনে তোমার বিরুদ্ধে খড়্গহস্ত,— তোমাকে গ্রাস করিতে উত্তত, দেখিবে, এই মুহূর্ত্তেই তাহারা পূর্ব্বের ন্যায় সাদর সম্ভাষণে তোমাকে হিতবান্

বন্ধু জ্ঞানে আলিঙ্গন করিবে। তাই বলিতেছি, ভাই ! শান্ত হও, ধৈর্য্য ধারণ কর, হৃদয়ে শান্তি স্থাপন করিতে সচেষ্ট হও।”

বাক্যশ্রোত রুদ্ধ হইল। মনুষ্যের কৰ্ণকুহরে বন্ধুর এই শীতল বাক্য প্রবেশ করিল বটে, কিন্তু মনোমধ্যে ক্ষণকালের জগ্ৰও স্থানলাভ করিতে সমর্থ হইল না। বিজনারণ্যে রোদনের শব্দ তাহাতে কোনও ফল দর্শিল না। দর্শিবেই বা কি প্রকারে ? যখন প্রেমোদীপ্ত—মোহাভিভূত পতঙ্গ অকৃত্রিম প্রেমাবেশে ক্ষিপ্ত হইয়া সমুজ্জ্বল দীপশিখা আলিঙ্গন করিতে ধাবিত হয়, কিন্তু যে পতনমাত্রই ভস্মসাৎ হইয়া যাইবে, তখন তাহার সে আশঙ্কা বা সে জ্ঞান কি থাকে ? কখনই নহে। সেই জগ্ৰই এই আসন্ন বিপদেও মনুষ্যর বিকারশূন্য—চিন্তার লেশমাত্র নাই, হাসিতে হাসিতে অগ্নানবদনে উত্তর করিলেন, “দয়্যার্দ সখে ! সমস্তই বুঝিয়াছি, আমি সমস্তই জানি। কিন্তু আর গভীর অনুশোচনায় বা তীব্র তিরস্কারে ফল কি ? তোমার উপদেশরূপ অকুশ-প্রহারেও আমার উন্মত্ত মনোমাতঙ্গ বারণ মানিতে চাহে না ! আমি যে সেই জন্মমৃত্যুনিয়ন্তা, ভাগ্যলিপি-প্রণেতা মহান্ আল্লার নামে জীবনোৎসর্গ করিয়াছি !! প্রাণের প্রতি আর মায়া নাই,—মমতা নাই,—স্নেহ নাই,—সমস্তই

বিদায় দিয়াছি,—চির বিদায় দিয়াছি। তব্ব কিসের ? আর কাহার ভয় করিব ? হৃদয় পাষণ করিয়াছি। হউক শত বজ্রপাত, এ হৃদয় পাতিয়া দিব !! ভাই ! আমি প্রেমময়ের প্রেম-সমুদ্রে নিমজ্জিত—উত্তাল তরঙ্গ-তাড়নায় হাবুডুবু খাইতেছি, উঠিবার সামর্থ্য নাই। এ সমুদ্র অপার, অসীম, অনন্ত, অতলস্পর্শ। আমি দিক্-হারা—যে দিকে তাকাই দেখিতেছি, কেবল অনন্ত জল-রাশি ধৈ ধৈ—তর্ তর্ করিতেছে। হায়, অশেষ যত্নে—প্রাণপণ শক্তিতে অন্বেষণ করিয়াও ইহার তীরভূমি পাইবার উপায় নাই। ফলতঃ বিপদের ক্রকুটিতে আমি আর শক্তিত নহি। কারণ শাস্তি এবং সুখ, উভয়ই আমার পক্ষে তুল্য। সখে ! আমি ত এখন জীবনীশক্তিরহিত জড়পিণ্ড ! আমি ত মৃত !! কি আশ্চর্য্য, মৃত ব্যক্তিকে মরিতে হইবে বলিয়া কি পুনঃ ভয় প্রদর্শন করিতে হয় ? মরার উপর খাঁড়ার প্রহার মুখের কার্য্য—নিতান্ত কাণ্ড-জ্ঞানহীন অর্ব্বাচীনোর প্রস্তাব ! ভাই ! তোমরা আর আমাকে মনুস্মর বলিয়া ডাকিও না—জানিও না ; এখন আমি আর তোমাদের সেই মনুস্মর নহি। আমার আমিহ কোথায় ? প্রেমময়ের সত্য আমার আমিহ মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, ডুবিয়া গিয়াছে। আকাশ পাতাল এক হইয়াছে। একাকার !—একাকার !! সব একাকার !!!

অগ্র-পশ্চাৎ, দক্ষিণ-বাম, উর্দ্ধ-অধঃ যে দিকেই নেত্রপাত করি, সব একাকার দেখিতেছি—এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই। যদিও সংপ্রতি আমি মনুসুর নামে অভিহিত, কিন্তু সেই একের একত্ব হইতে স্বতন্ত্র পদার্থ নহি! আমার এই শরীরে সেই দ্বিতীয়ের ঐশ্বর্য্য গুপ্ত নাই এবং এই নামে তাঁহার অপূর্ব্ব মাহাত্ম্য অপ্রকাশ নাই! হায় হায়, বাহ্য দৃশ্য দেখিয়াই জগৎ বিমোহিত। আভ্যন্তরিক মধুর ভাব দেখিতে জগতের চক্ষু নাই, অথবা অসমর্থ। কাহারও কি চক্ষু নাই? কেহই কি স্পৃহণীয় গুপ্ত রহস্যোন্মেষ্ট করিতে সমর্থ নহে? স্নগতীর রত্নাকর-গর্ভস্থিত মহামূল্য মুক্তা উন্মোচন করিতে ক্ষমবান্ ডুবরি কি একেবারেই বিরল? অথবা হইতে পারে, জগৎ এ তত্ত্ব অনবগত! কিন্তু আর বিলম্ব নাই; শীঘ্রই এ কথা চতুর্দিকে বিঘোষিত হইবে, জগতের নরনারীর কাণে বাজিবে,— চক্ষুস্বান্ প্রেমিকগণের নিকটে এ দৃশ্য প্রতিভাত হইবে। অচিরে আমি আশ্র-বলিদান করিয়া আপনাকে নিরস্তিত্বে পরিণত করিব, সেই মহান্ প্রেমিকের প্রেমে জীবন বিসর্জন করিয়া পরম সুখকর নবজীবন লাভ সহ চিরস্থায়ী অমূল্য ধন প্রাপ্ত হইব। আহা! প্রেমে যে ব্যক্তি পরিপক—দক্ষ, প্রেমিকের প্রতিচ্ছায়া—প্রেমের অবস্থা তাহাতে পতিত ও প্রকাশিত হইবেই হইবে। যে বর্ণে

বস্ত্র রঞ্জিত করিতে হইবে, বস্ত্রে তাহা প্রক্ষিপ্ত হইলে সেই বর্ণ কি তাহাতে প্রতিফলিত হয় না ? রঞ্জিত বস্ত্র সবাই দেখে, দেখিয়া প্রশংসা করে; কিন্তু সে রঙ কেমনে আসিল, কোথা হইতে আসিল ? কে রঙ ধরাইল ? সেটা কেহ তলাইয়া বুঝিতে চায় না—সে দিকে মন দেয় না। তাই শিবলি ! বল দেখি, আমি কি পৃথিবীতে সত্য গোপন করিয়া যাইব ? আর সত্য গোপন করিবই বা কেমন করিয়া ? সত্য গোপনে যে মহাপাপ ! অন্তরে যে ভাব, মুখে যে তাহা ব্যক্ত না করে, সেই কপট কুকুরের দয়াময়ের স্বারস্ব হইবারও অধিকার নাই। আমার অচিরস্থায়ী দেহের পতন হয়, হউক, ক্ষতি কি ? তাহার সুখসাধনোদ্দেশে এই পাপে অবিনশ্বর আত্মাকে কলুষিত করিতে আমি সন্মত নহি। আমি কখনই এই সত্য প্রচারে পরাভুত হইব না ; কাহারও কথা শুনিব না, কোনও প্রতিবন্ধক মানিব না ; তাহাতে জগৎ শত্রু হয়, হউক ; সমাজপতি যে শাস্তি দিবেন, দিউন ; অবনত মস্তকে সহাস্ত্রে সাগ্রহে তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি, তজ্জন্ম দুঃখ প্রকাশ বা একটা প্রতিবাদও করিব না। তাই বলিতেছি—

প্রিয় সখে ! প্রাণপণে অতি করিয়া যতন
কি আর অধিক বুঝাবে বল ;

বুঝিবার যাহা, বুঝিয়াছি তাহা,
তার চেয়ে নাই বুঝিতে বল ।

শাস্ত্রমহাসিদ্ধি করি আলোড়ন
সহস্র প্রমাণ কর প্রদর্শন,
অশেষ যুক্তি, প্রবোধ-ভারতী,
অথবা দেখাও প্রাণের ভয়—
সব অকারণ, বুঝিবে না মন,
কিছুতেই কিছু হবে না ফল ।

স্বদৃঢ় কঠিন করিয়াছি হিয়া,
পড়ুক অশনি ঘোর গরাজিয়া,
অনা'সে লইব এ বুক পাতিয়া,
যাতনা যতই হোক রে তার—
যথা মহাচল, স্থির অবিচল,
তথা রবে মন চির অটল ।

দেখে হাসি পায়, এরা কি অজ্ঞান !
গিরিপাদমূলে করি অবস্থান,
শৃঙ্গবাসী জনে লোষ্ট্র-নিষ্কেপণে,
নীচে নিপাতিত করিতে চায় !!

রবি-শশি-তারা, নামে কিহে ধরা ?

নামে কি ভূতলে জলদদল ?

সাধকের অঁাখি করিয়া বিকাশ,
দেখ দেখি চেয়ে তব চারি পাশ !

গ্রহ, উপগ্রহ, শূন্য, গন্ধবহ,

অনল, সলিল, ভূধরচয়—

তিনিময় সব, তিনিময় ভব,

তিনিই বিটপী, তিনিই ফল ।

পুষ্পরূপে আহা তিনিই প্রকাশ,

তিনিই অশ্বরে বিজলীর হাস,

ঝটিকা-উচ্ছ্বাস, মরুভূর ত্রাস,

তিনিই অঁাধার আলোকময়—

প্রকাশ্য গোপন, নব পুরাতন,

আদি অন্ত তিনি মধ্যস্থল ।

অলি ছলে তিনি নিজ গুণ গান,

কুলিশে অতুল প্রতাপ জানান,

ভূমির কম্পনে জাগ্রতে চেতনে,

উদ্ভাপাতে কহে হইবে লয়—

করণ কঠোর, তিনি সর্বতর,
বুঝেনাক ইহা অবোধদল ।

আমি বিভেদ-পরদা ফেলেছি ছিঁড়িয়া,
জানি না কিছুই দ্বিতীয় বলিয়া,
এক আমি সেই,—ভিন্ন কিছু নেই,
নিরখে নিয়ত নয়নদ্বয়,—
ইহ-পরকাল হয়েছে মিশাল,
একাকার ধরা পাতাল-তল ।

এক-ই আমি দেখি, দ্বিতীয় দেখি না,
এক বিনা দুই জানি না মানি না,
একে আমি ডাকি, একে খুঁজে থাকি,
একেই হৃদয় ডুবিয়া রয়—
ইথে যা তা হবে, সবি প্রাণে সবে,
চাই না শুনিতে ক্রুরের চল ।

সখে ! জীর্ণ এ তমু-তরী অকূল পাথারে ভাসাইয়া
দিয়াছি । আর অনুযোগে ফল কি ? সমাজের
মনোভিলাষ পূর্ণ হইতে দাও । যদি আমি ধর্ম্মদ্রোহী
বলিয়াই প্রমাণিত হইয়া থাকি, তবে কি এই অকিঞ্চন
পানীকে রক্ষার্থ প্রয়াস পাওয়া অবোধের পরিচায়ক নহে ?
শীঘ্রই এ দীন মূর্তি নরলোক হইতে অদৃশ্য হওয়া উচিত ।

কিন্তু একটি নিবেদন,—আমি সাধারণের নিকট একটি দিনের জ্ঞান অবসর প্রার্থনা করি—একটি দিনের অপেক্ষা করিতে হইবে। আগামী কল্য সিরাজ নগর হইতে এক প্রিয় বন্ধুর এখানে শুভাগমন হইবে। তিনি সমধিক বিজ্ঞাবুদ্ধি ও প্রতিভাসম্পন্ন অদ্বিতীয় পণ্ডিত এবং ধার্মিক বলিয়াও জগৎপ্রসিদ্ধ। গুপ্ততত্ত্বে তাঁহার অধিকার যথেষ্ট আছে। তিনি জনসমাজে শেখ কবির বলিয়া পরিচিত। আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ এবং ক্ষণকাল আত্মবৃত্তান্ত জানাইয়া কথোপকথন করিতে বাসনা করি। আমার এ আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হইলে তোমাদের অভিলষণীয় কার্য্য সম্পন্ন করিতে আর ক্ষণবিলম্ব সহ্য করিও না।”

বিজ্ঞবর আবুবকর শিবলী ঋষিসত্তম মনসুরের এই সদর্থযুক্ত সতেজ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া নিরুত্তর হইলেন ও তাঁহার জীবন রক্ষায় হতাশ হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তিনি মহর্ষির শেষ আবেদন সাধারণ্যে জ্ঞাপন করিলেন। অনেক বাদানুবাদের পর সেই প্রস্তাবে সকলেই সম্মতি প্রদান করিল। কোন কোন গোঁড়ার দল শুভ কার্য্যে বিলম্ব ঘটিল অথবা ভবিষ্যতে ব্যাঘাত ঘটিতে পারে বলিয়া নাসিকা কুণ্ডনপূর্ব্বক ক্ষুণ্ণ হইয়া রহিল।

নবম পরিচ্ছেদ

মহামান্য খলিফার অনুগ্রহে মনুষ্যের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা এক দিনের জন্য স্থগিত হইয়াছে—আর একটা দিনের জন্য তিনি ইহলোকে অবস্থিতি করিবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহা শুনিয়া সমবেত নাগরিকগণের কেহ কেহ গৃহাভিমুখী হইল। কিন্তু অনেকেই উদ্বেজনাধিক্য বশতঃ সেই স্বল্প সময়ের জন্য আর বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিল না; নগর-বহির্ভাগে সুকোমল মধুমল সদৃশ শ্যামল দুর্বাদল-ক্ষেত্রেই আনন্দ-কোলাহলে যামিনী যাপন করিতে মনস্থ করিল।

কোন কার্যের অপেক্ষায় উৎসুক ও উন্মিষচিত্তে সময়াতিবাহিত করার চেষ্টা আর যত্নশীল নাই। তখন সময় যেন অতীব দীর্ঘ হইয়া পড়ে, একটা মুহূর্ত্ত একটা যুগ বলিয়া অনুমিত হয়,—সময় কিছুতেই কাটিতে চায় না। প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিকগণ আজি এই অবস্থায় অবস্থাপিত। সকলেই চঞ্চল ও অস্থিরচিত্ত, তাহাদের সময় আর কাটিতেছে না। কখন প্রভাত হইবে, কখন সূর্য উঠিবে, কখন নির্দিষ্ট কার্য কার্যে পরিণত হইবে, প্রত্যেকে তাহাই ভাবিতেছে—সেই প্রতীক্ষায় রহিয়াছে। কত মনোরঞ্জন উপকথা বলিয়া, কত রঙ্গরস, কত

বৈষয়িক জল্পনা, কত ধর্ম্মালোচনা করিয়া দলে দলে ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতেছে। তথাপি অনাবশ্যক কাল অতীতের গহ্বরে ডুবিতে চাহিতেছে না—ঈপ্সিত কালের দেখা হইতেছে না। কিন্তু কিছুই চিরস্থির নহে। দেখিতে দেখিতে ত্রিয়ামার যামত্রয় অনন্তের গর্ভে অলক্ষ্যে বিলীন হইয়া গেল। শ্বেতরশ্মি নিশাকর ক্লাস্ত কলেবরে পশ্চিম আকাশের দিকে চলিয়া পড়িল। ক্রমে কনককান্তি নক্ষত্রকুল আপনাদের জীবনকালের স্বল্পতা উপলব্ধি করিয়া ত্রাসে নিম্প্রভ ও ব্যথিত হইয়া টিপ্, টিপ্, করিতে লাগিল। এমন সময়ে নিশাবসানের পূর্বদূতস্বরূপ মধুরকণ্ঠ বিহঙ্গমসমূহ কলস্বনে দিগন্তের নিস্তরঙ্গতা ভঙ্গ করিয়া দিল। সেই কল-কাকলী সুখ-স্পর্শ পবন-বাহনে আরোহণ করিয়া তর তর বেগে দূর দূরান্তে ছুটিয়া চলিল। সহসা উদয়াচল-চূড়া পরিত্যাগ পূর্বক তিমিরারি দিনমণি দিব্য কান্তি দেখাইয়া মৃদুমন্দ পাদবিক্ষেপে নভস্তলে সমুপস্থিত,—রজনী প্রভাতা হইল। নিশাবসানের সঙ্গে সঙ্গে,—তপনের তরল কিরণচ্ছটায় নীলাকাশ মনোরম অনুরঞ্জিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মনুস্মরের কথিত সেই সুধী পুরুষের আগমন-বার্তা জনতার মধ্য হইতে বিঘোষিত হইল। তিনি প্রান্তরে লোক-সমাগম দর্শনে ও তাহাদের বাক্-

বিতণ্ডা শ্রবণে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন; শেষে হতাশব্যাকুল মনে মনুষ্যের দিকে শশব্যস্তে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অসহিষ্ণু জনস্রোতও তাঁহার পশ্চাদ্গমসরণ করিল।

এই সর্বজন-সুপরিচিত ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি মনুষ্যের সম্মুখীন হইয়া প্রথমতঃ যথাবিহিত সাদর সম্বোধনে তাঁহাকে আপ্যায়িত করিলেন। অনন্তর কিছুক্ষণ কথোপকথনের পর অনুতাপের সহিত ধীরগন্তীয়ে কহিলেন, “সখে! ধর্মাচরণে ও পাণ্ডিত্যে আপনি জগৎপ্রসিদ্ধ। আপনার তুল্য পারমার্থিক তত্ত্বজ্ঞান-বিশারদ ব্যক্তি অতি বিরল। কিন্তু বলুন, কি জন্তু সেই নিগূঢ় তত্ত্বের আবরণ উন্মোচন করিয়া—খনিস্থিত লুকায়িত মণির স্থায় উজ্জ্বল সত্য প্রচারে উদ্যত হইয়া অবিজ্ঞ মুখের সদৃশ আপনাকে ভীষণ বিপদে পাতিত করিলেন। আজ আপনি শত্রুপরিবেষ্টিত, জগতের বিচারে অপরাধী। যাঁহারা আপনার আত্মীয়-স্বজন, যাঁহাদের নিকটে আপনি সর্বথা সম্মানিত ও পূজিত ছিলেন, যাঁহাদিগকে আপনি পরম মিত্র জ্ঞান করিতেন, তাঁহারাই আজ ধর্মের অনুরোধে—সমাজের প্ররোচনায়, আপনার বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত। আপনি একেশ্বর, অসহায় এবং দুর্বল। প্রবলের নিকটে দুর্বলের

পরিণাম যে কিরূপ শোচনীয়, তাহা ত আপনি বিদিত
 আছেন? আপনার মহান্ বাক্যের গভীর তাৎপর্য
 সর্বজ্ঞানগরীয়ান্ জ্যোতির্শ্রয় জগদীশ্বর এবং তদীয়
 অনুগৃহীত সাধক পুরুষ ব্যতীত জগৎ বুদ্ধিতে অশক্ত।
 যাহা জগৎ বুঝে না, যাহা সাধারণ মানববুদ্ধির অগম্য,
 তাহা সত্য হইলেও অসত্য, অশ্রান্ত জানিলেও শ্রান্ত বিশ্বাসে
 তাহার পরিহার করা অবশ্য কর্তব্য, মনুষ্য-সমাজে সেই
 কঠিন জটিল সমস্যার মর্শ্বোদ্বেদ করিতে নিরস্ত থাকাই
 সর্বতোভাবে যুক্তিসঙ্গত। যে তদ্ব গুপ্ত, তাহা চিরগুপ্তই
 থাকুক। লোকে স্বকীয় ধনসম্পত্তির নিরাপদ জগ্গই
 গুপ্তভাবে রাখিয়া থাকে এবং তজ্জগ্গ সদা শঙ্কিতচিত্তে
 বাস করে। কিন্তু বলুন দেখি, আপনি কোন্ বিশ্বাসের
 উপর নির্ভর করিয়া এবং কি জগ্গ তাহা প্রকাশ করিয়া
 স্বেচ্ছায় দম্ভ্য-তস্করের কোপদৃষ্টিতে পড়িলেন? আজ
 প্রায় পঞ্চাশ বৎসর কাল অতীত হইতে চলিল, জালাময়
 অনলরাশি অন্তরে ধারণ করিয়া আপনি অবিচলিতভাবে
 অবস্থান করিয়া আসিতেছেন; কখনও আপনার
 স্বাভাবিক ভাবের পরিবর্তন বা ব্যত্যয় ঘটিতে দেখি
 নাই। কখনও আপনার সাধক-জনোচিত সহিষ্ণুতার
 লাবণ্য হইতে শুনি নাই। কিন্তু হায়! সংপ্রতি এ
 কি অজ্ঞানাত্মের ন্যায় কার্য্য করিয়া বসিয়াছেন? এই

অসহিষ্ণুতার—উন্মত্ততার কারণ কি ? যাহা এত দিন অন্তরে রাখিয়াছিলেন, তাহা অন্তরেই পোষণ করিয়া রাখা কি উচিত ছিল না ? এক্ষণে অধিক আর কিছু বলিবার সময় নাই, স্থিরচিত্তে আমার কথা শ্রবণ করুন । যে উক্তি লোকের শ্রবণকঠোর বোধ হয়, সমাজ যাহাতে অধর্ম বিবেচনা করেন, যাহার প্রশংসা দিতে বাল-বৃদ্ধ কেহই সম্মত নহেন, আপনি এরূপ উক্তির উচ্চারণে ক্লান্ত থাকিয়া আপনাকে বিপশ্যুক্ত করুন, ইহাই আমার অনুরোধ ।”

মনুষ্যর আত্মোপাস্ত শ্রবণ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক ক্ষণকাল নীরব থাকিলেন । পরে মৃদুস্বরে কহিলেন, “যদি মুখ্যতাই না করিব, যদি আমার ধৃষ্টতাই না হইবে, তবে আজ দুর্দশার চরম সীমায় উপস্থিত হইব কি জ্ঞাত ? নরচক্ষু—নরের বিচারে অপরাধ করিয়াছি বলিয়াই ত আমি অপরাধী ! নতুবা নিরপরাধের কেশ-স্পর্শ করে কাহার সাধ্য ? কিন্তু জানিবেন, ইহা বিধিলিপি ! সর্বজ্ঞ বিধাতাপুরুষ অদৃশ্য অক্ষরে লগাট-ফলকে যে সমস্ত ভাবী ঘটনার উল্লেখ করিয়া দিয়াছেন, জীবনে তাহা ঘটিবেই ঘটিবে—কিছুতেই খণ্ডিত হইবার নহে । সুতরাং আমি স্বয়ং সাধ করিয়া যে আত্মনাশে উদ্যত হই নাই, ইহা স্থিরনিশ্চয় । ইহা সেই বিধাতারই কার্য ।

মনুষ্যের কি স্বাধীন ইচ্ছা আছে ? আপনি ত সমস্তই অবগত আছেন এবং আমার বর্তমান আন্তরিক ভাবও হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন। আমি অপার জ্যোতিঃসমুদ্রের মধ্যস্থিত ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডবৎ অতি প্রবল তরঙ্গমালায় দৌল্যমান। ইচ্ছা, স্থির থাকিব, কিন্তু থাকিতে পারি কই ? সে শক্তি আমার কোথায় ? মুহূর্ত্ত মধ্যে চলোন্নি প্রভাবে আমার অসংখ্যবার উর্দ্ধাধোভাবে উত্থান-পতন হইতেছে। স্তব্ধতা অনর্গল মুখবার দিয়া অন্তরের বন্ধ-মূল কথা উচ্ছ্বসিত হইয়া স্বতঃই বাহির হইয়া পড়িতেছে। তাহা রুদ্ধ করিতে আমার সামর্থ্য নাই,—প্রবৃত্তিও হয় না। অতএব যে কারণেই হউক, আমি প্রাণদণ্ডের উপযুক্ত পাত্র। আহা-হা কি আনন্দ ! কি সুখদর্শন !! আজ সমুদয়ই আলোকময় দেখিতেছি—আকাশ-পাতাল-ভরা আলোক—একই প্রকার আলোক, দ্বিতীয় আলোক নাই। কি আশ্চর্য্য ! কি মনোরম দৃশ্য এ ! এমন ঔজ্জ্বল্য-লহরী-লীলা ত কখন দেখি নাই !! নয়ন সার্থক হইল, হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। হে জ্ঞানময় ! হে সর্ব্বনিয়ন্তা ! বিলম্বে প্রয়োজন কি ? বোগদাদাধিপতির—বোগদাদবাসিগণের এবং তৎসহ আমার মনস্কামনা শীঘ্র পূর্ণ হউক। আর আপনি হে হিতৈষী সখে ! যদি শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ জিজ্ঞাসা করেন, তবে বিনা চিন্তায়

‘শরিয়তে’র বিধানানুসারে আপনিও ইহার ব্যবস্থা প্রদান করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।”

সুবিজ্ঞ শেখ কবির, মহর্ষি মনুস্মৃতির এতদ্বাক্য শ্রবণে একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি বিষম মর্মবেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন, তাই অবশেষে মুদুস্মরে কহিলেন, “ভাই! আপনার কথা সমস্তই সত্য। উহার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিতে কাহারও ক্ষমতা নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, কার্য্যটি কি মর্মভেদী! কি লোমহর্ষণ!! এমত সঙ্কটস্থলে আমাকে ব্যবস্থা লেখা কি সম্ভব হইতে পারে?” মনুস্মর উচ্চ স্বরে কহিলেন, “পারে—পারে—অবশ্যই পারে? ‘শরিয়তের’ বিধানকে প্রভা-
রণা করা আমার বাসনা নহে—আপনারও হইতে পারে না। শাস্ত্রমতে যখন আমি শূলাগ্রে বধাই প্রশস্ত, তখন তাহাতে নীরবতা অবলম্বন করিয়া স্বীয় দুর্বলতা ও সঙ্কীর্ণতা প্রদর্শন করা কাহারও কর্তব্য নহে। অতএব আমার অনুরোধ, আপনি ব্যবস্থা দিতে ইতস্ততঃ করি-
বেন না।”

এইরূপ বহুবিধ কথোপকথন হইল। সেই কথোপ-
কথনের ঘাত-প্রতিঘাতে উভয়ের মুখ হইতে কত নৈতিক
উপদেশ, কত গুঢ় তত্ত্ব-কথা, কত প্রিয় প্রসঙ্গ বাহির
হইয়া পড়িল। কিন্তু অল্পবুদ্ধি জনমণ্ডলীর তাহা বুঝিবার

হৃদয় কোথায় ? কিন্তু যে বুঝিল, সে মৃতবৎ দণ্ডায়মান
 হইয়া অবিরল অশ্রুধারে বন্ধঃস্থল প্লাবিত করিতে
 লাগিল, তাঁহার অন্তর নৈরাশ্যে ভরিয়া গেল। ব্যথিত-
 প্রাণ মহাত্মা কবির নীরব—আর অপেক্ষা করিলেন না ;
 জনতা ভেদ করিয়া মনসুরের নিকট হইতে গ্লানমুখে
 বহির্ভাগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

দশম পরিচ্ছেদ

সহৃদয় শেখ কবিরের সহিত মহর্ষির বাক্যালাপ সাক্ষ হইলে, চতুর্দিকস্থ মানবমণ্ডলী কোলাহল করিয়া উঠিল। অনেকে মনুষ্যের কথিত মতে ব্যবস্থাপ্রার্থী হইয়া আগন্তুক শেখ সাহেবকে বেঞ্চে করিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু সেই মহামনস্বী পুরুষ কিয়ৎকাল নিস্তব্ধতা অবলম্বন করিলেন। তাঁহার অন্তরমধ্যে নানা চিন্তার আবির্ভাব হইল। অনন্তর গাত্রোথানপূর্বক সর্বসমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “হে বোগদাদের ইসলাম-সন্তানগণ! দৃঢ়ত মনুষ্যের সহিত যে সমস্ত কথা হইল, তাহা আপনারা সকলে শ্রবণ করিয়াছেন। তাঁহার গুণাবস্থা—আন্তরিক ভাব সেই সর্বজ্ঞ বিশ্ব-বিধাতাই অবগত আছেন। তাহাতে তিনি অপরাধী কিনা, তাহা তিনিই জানেন। তবে প্রকাশ্য অরহস্যর দিকে দৃষ্টি করিলে তিনি যে অমার্জ্জনীয় অপরাধে অপরাধী, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুপবিত্র ‘শরার’ বিচারে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ প্রাণদণ্ডের বিধান আছে। কিন্তু তজ্জ্ঞাত এত উতলা—এত ব্যাকুল কেন? যিনি খোদার পথে স্বয়ং আত্মবিসর্জন করিতে প্রস্তুত, তাঁহার প্রতিকূলে ব্যবস্থার আবার প্রয়োজন কি বল দেখি?

বিচারপতি কাজীই বা তাঁহার কি বিচার করিবেন ? তিনি ত আপনার বিচার আপনিই করিয়া রাখিয়াছেন ! আপনারা যাহা চাহিতেছেন,—তিনিও তাহাই চাহিতেছেন, এবং তজ্জন্য প্রস্তুত হইয়া আছেন ।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া সকলেই সন্তুষ্ট ও শান্ত হইল । কিন্তু ইত্যবসরে অনেকগুলি নিষ্ঠুর ও উদ্ধতপ্রকৃতির লোক বিলম্বজনিত বিরক্তিতে ব্যস্ত হইয়া প্রহরীদের দ্বারা মহর্ষিকে বধ্যস্থানে আনিয়া উপস্থিত করিল । অহো ! সেই সময়ে সেই শুভ্রকর্ণা পুরুষের পবিত্র ও কোমল অঙ্গে কত ধর্ম্মজ্ঞানবর্জিত নির্দয় রাক্ষসের কুলিশোপম কঠোর হস্ত পতিত হইল । কেহ কেহ আরক্ত নয়নে তদাচরণের বিরুদ্ধে দাঁড়াইল ! আবার মহা কোলাহল—আবার মহা ধুম পড়িয়া গেল । সকলেরই দৃষ্টি সেই একই কেন্দ্রাভিমুখে ধাবিত হইল । সম্মুখে, পাশ্বে, পশ্চাতে, অন্তরে, অদূরে, সর্বত্রই একটা অভিনব দৃশ্যের সৃষ্টি হইল । অহো ! সে দিনের সেই ভীষণ দৃশ্যের—সেই ভয়াবহ ঘটনার বর্ণনা করিয়া উঠে, কাহার সাধ্য ? প্রাস্তরের চতুর্দিকেই যেন প্রলয়-তুফান বহিতে লাগিল । চতুর্দিকেই সংখ্যাভীত লোকের সমাবেশ । পিপীলিকাশ্রেণীর ন্যায় বধ্যভূমি লক্ষ্যে সুবিশাল বোগদাদ নগরবাসীদের দ্রুত গমনের বিরাম নাই ; জনকোলাহলে আকাশমার্গ গম্ গম্

করিতে লাগিল। কাহারও মুখে শোকসূচক হাহাকার-ধ্বনি, কেহ বা আনন্দ প্রকাশে নিরত হইল।

“আজ প্রণয়-পরীক্ষার দিন! প্রেমিক স্বীয় প্রাণ উৎসর্গ করিয়া প্রণয়পাত্রের সম্মুখীন হইতেছেন,—বিচ্ছেদের বিষাদময়ী রজনীর অবসানে সুখময় মিলন-প্রভাত সমুপস্থিত হইতেছে। প্রেমিক ও প্রণয়ান্বিত নিয়ত নির্ভয়ে প্রণয়ার্ণবে নিমগ্ন থাকিবেন, আজ তাহার সূচনা হইতেছে। বিরহের বিষম চিন্তা আজ চিরবিদায় গ্রহণ করিবে। বহু দিন হইতে যে হৃদয় শূন্য ছিল, আজ তাহা পূর্ণ হইতে চলিল। দক্ষ ক্ষতে শাস্তিসুধার বর্ষণ হইতেছে। আজ ঈশ্বরের কৃপায় সাধকের চিরাভিলাষ সিদ্ধ হইতেছে।” এবম্প্রকার বহু বাক্যে যাবতীয় লোক,—কেহ সুভাবে, কেহ বা রহস্য ও অসুয়াপরবশ হইয়া পরিহাস-প্রকাশক কণ্ঠে যাহার মুখে যাহা আসিল, সে তাহাই কহিতে লাগিল। কিন্তু দৃশ্যটি কি লোমহর্ষণ! ঘটনাটি কি নৃশংস!! কার্য্যটি কিরূপ মর্ম্মস্পর্শী বেদনা-ব্যঞ্জক!! সে দিকে কাহার দৃষ্টি নাই; কার্য্যের গভীরতা পরিমাণ করিতে ও পরিণাম চিন্তা করিতে সকলেই অক্ষম। হা বিধাতঃ! হে প্রেমময় পরাংপর প্রভু! প্রেমের কি পরিণাম এই? প্রেমিকের পুরস্কার কি এই-রূপেই হইয়া থাকে? হে বিশ্বপ্রেমিক! তোমার সহিত

প্রণয়-বন্ধনে প্রণয়িকুল আবহমান কাল সুখ-শান্তিতে অব-
স্থান না করিলেও লোকের ভক্তি, প্রীতি ও সম্মান লাভ
করিয়াই আসিয়াছেন ; কিন্তু কাহাকে কবে অরাতিকরে
এ হেন নিষ্ঠুর রূপে জীবন বিসর্জন করিতে হইয়াছে ?
আজের এ ঘটনা নিখিল ধরণীধামে অভিনব, অলৌকিক,
অদৃষ্ট ও অশ্রুতপূর্ব।* ধন্য মহর্ষি মনুস্মর ! ধন্য
তুমি অকৃত্রিম প্রেমিক ! ধন্য তুমি সাধনসহিষ্ণু
ধর্মবীর ! ধন্য তোমার তত্ত্বজ্ঞানজনিত বৈরাগ্য ! আজ
তোমার বিচ্ছেদানল—হৃদয়ের সম্ভাপানল নির্বাপিত
হইবার উপক্রম হইয়াছে, পীড়ার উপশম হইতে আর
বিলম্ব নাই। স্বীয় প্রিয় সহ প্রিয় সম্ভাষণে সম্মিলিত
হইবে। হীনবুদ্ধি লোকেরা ভাবিতেছে, তুমি ভীষণ
মৃত্যুযন্ত্রণা সহ করিতে এখানে আনীত হইয়াছ। কিন্তু
তোমার মনে ত সে ভাবের লেশমাত্র নাই ! তুমি
ভাবিতেছ, তোমার সুখের পথ নিকটক হইতেছে ;
দুঃখময়ী অমানিশার অবসান হইতেছে। কখন সর্ব-
ভুবন-প্রকাশক দিনমণির শুভ্রালোকে চরাচর উদ্ভাসিত

* মহাত্মা বীণুধট্ট (হজরত ইসা) শত্রুকর্তৃক শূলে আরোপিত হইয়া
মৃত্যুমুখে পতিত হন নাই, তিনি পলায়ন করিয়াছিলেন, ইহাই অনেক ইতিহাস-
ভিত্তিকের অভিমত। কিন্তু খৃষ্টিয়ানদিগের মতে বীণুধট্টের শূলে আরোপিত
হইবার ঘটনা যদি সত্য বলিয়াও ধরা যায়, তবে তাহাও এরূপ অদ্ভুত আশ্চর্য-
সর্গের অন্তর্গত উদাহরণ বা এরূপ অকৃত্রিম প্রেম-প্রকাশক নহে।

হইবে, তুমি সেই আশায় শুককণ্ঠ চাতকের ন্যায় সময় গণনা করিতেছ। বদনে চিন্তার ছায়াপাত মাত্র নাই, চিন্তা বিকাররহিত—প্রফুল্ল। মরি মরি কি মধুর! কি অলৌকিক !! কি অভাবনীয় অমারিক ভাব !! মহর্ষে ! এ জগতে তুমিই তোমার একমাত্র দৃষ্টান্তস্থল।

লোকারণ্যের মধ্যস্থলে উচ্চশির শালবৃক্ষসদৃশ মস্তক উন্নত করিয়া—অগণিত অজ মধ্যে মহাবল শার্দূল সম সাহসে স্ফীত হইয়া মহামনস্বী মনুষ্যর অনন্যমনে দণ্ডায়মান,—অন্তরে উবেগের চিহ্ন নাই, মুখে বচন নাই—নির্ভয়, নিষ্পন্দ ও নীরব। ভয় করিবেন কাহার ? সাগর কি শিশিরের ভয় করে ? মাতঙ্গের মনে কখন কি পতঙ্গের শঙ্কা জন্মে ? আহা ! মহর্ষির সে সময়ের ভাব অতি মধুর, অতি গম্ভীর ও প্রফুল্লতাব্যঞ্জক। তাঁহার মুখমণ্ডল হইতে যেন বিদ্যুচ্ছটা বিচ্ছুরিত হইতেছে, শাস্তোজ্জ্বল নেত্রবয় কি এক মধুর ভাবে বিভোর হইয়াছে। সংখ্যাতীত নরচক্ষু সেই ভাবময় পুরুষের প্রতি ভীত লক্ষ্যে অপলকে চাহিয়া রহিয়াছে ! কিন্তু সহসা কি এ অত্যদ্ভুত ঘটনা ! ইহা ঐন্দ্রজালিকের মোহকরী যাদুবিদ্যা হইতেও বিস্ময়জনক ও চমকপ্রদ। অকস্মাৎ জলদ-নির্ঘোষে “হক্ হক্—আনাল্ হক্” শব্দ সাধারণের ঞ্জতিবিবরে প্রবিষ্ট হইল ; পরমুহূর্তে চাহিয়া দেখে,

মনসুর নাই। এই ছিল, এই নাই। প্রাণান্তক যমদূত সমকক্ষ প্রহরিগণ-পরিবেষ্টিত বন্দী তপস্বী, শত শত নর-নেত্রপথ হইতে অন্তর্হিত হইয়া কোথায় চলিয়া গেলেন, তাহা কেহই অনুমান করিতে পারিল না। সকলেই যথাস্থানে একই অবস্থায় দণ্ডায়মান, পিপীলিকা-প্রবেশেরও পথ নাই, বাতাস নিঃসারিত হয় এমন ছিদ্র নাই; তবে মনসুর কোন্ শক্তিপ্রভাবে কেমন করিয়া কোন্ পথে পলায়ন করিলেন? বিদ্যুৎস্কুরণ-কার্য্য সম্পাদিত হইতে যতটুকু সময় লাগে, তদপেক্ষাও স্বল্প সময়ের মধ্যে, মুখের কথা মুখে বিলীন হইতে না হইতে, চক্ষের পলক পড়িতে না পড়িতে এ কি ঘোর পরিবর্তন! ইহা কি ভৌতিক ঘটনা? কে বলিতে পারে, ইহা ভৌতিক ঘটনা! ফলতঃ সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। রসনা নীরস, মুখ মলিন, হৃদয় উৎসাহহীন, শরীরে বল নাই। জনসাধারণ যেন গতিশক্তিহীন প্রস্তরখোদিত প্রতিমাবৎ অবশ ও অচল। কে যেন অকস্মাৎ নয়নে ধাঁধা লাগাইয়া দিল; আনুপূর্ব্বিক তাবৎ ঘটনা স্বপ্নময়ী বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল।

! অনন্তর প্রান্তর কিছুক্ষণ নীরব নিস্তব্ধ; আবার ভয়ানক কোলাহল সমুথিত হইল, সকলেই নানাপ্রকার

বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইল। মনুষ্যের ক্ষমতা অস্বত, এ ক্ষমতা সাধনা-সম্বৃত, বিশ্বের একশেষ এ দৃশ্য ইত্যাদি অনেক কথা বলিয়া অনেকে তাঁহার প্রশংসা-গান করিল। নিরীহ ধর্মসেবকেরা “হা আল্লা ! তুমিই মহান্” বলিয়া প্রসন্নমনে প্রেমাত্মক বর্ষণ করিলেন। কিন্তু মনুষ্য-বিবেচিদলের মুখ রোষে, কোভে, লজ্জায় ও অপমানে অবনত। “ধৃত ব্যাঘ্র পলায়ন করিয়াছে, হায় ধর্মাবমাননার বুঝি আর প্রতীকার হয় না” চঞ্চলমতি গোঁড়ার দল ইহাই ভাবিয়া আকুল ও রোষান্বিত হইল !

অনন্তর কি কৌশল করিলে মনুষ্যকে পুনরানয়ন করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ে মন্ত্রণা চলিতে লাগিল ! কিন্তু কেহই ভাবিয়া কোন সূক্ষ্ম উপায় বাহির করিতে পারিল না। তখন প্রধান পক্ষীয়েরা পরামর্শ করিলেন, “মনুষ্যের প্রতি কটুক্তি ও তৎপক্ষাবলম্বীদের উপর অত্যাচার করিলে, নিশ্চয় তাঁহার পুনর্দর্শন পাওয়া যাইতে পারিবে। তিনি এই স্থানে আমাদের মধ্যেই আছেন, কিন্তু আমাদের মন্ত্রমুগ্ধ নয়ন তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছে না ; ফলতঃ এ কার্য্য করিলে তিনি কিছুতেই আর অন্তরালে থাকিতে পারিবেন না।” এই সিদ্ধান্ত দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া, তাঁহারা সমবেত জন-মণ্ডলীকে উত্তেজিত করিলেন। ডাহাতে দুর্দান্তস্বভাব

অর্ধাচীনরা আঘাত-প্রাপ্ত বিষধরের ন্যায় ক্রোধে তর্জ্জন-গর্জ্জন করিয়া ঋষিরাজকে অকথ্য কটুক্তি করিতে লাগিল এবং তৎপক্ষসমর্থনকারী ও তাঁহার সহমতাবলম্বী সাধুদিগকে বিকৃতস্বরে পরিহাস ও বাক্যবাণ বর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহাতেও সফলকাম না হওয়ায়, পরস্পর ইঙ্গিতানুসারে সকলে সজোরে প্রস্তরাঘাতপূর্বক সেই নিরীহ ব্যক্তিগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। ভীষণ অরাজকতা উপস্থিত, বিড়ম্বনার একশেষ হইল; অবিচার-উৎপীড়ন পূর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল। মার-ধরসূচক হুঙ্কার নাদে যেন প্রবল বাত্যার সৃষ্টি হইল।

এদিকে অদৃশ্য যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া এই বীভৎস কাণ্ড দর্শনে তপঃসিদ্ধ মনুস্মৃর আর সহ করিতে পারিলেন না। একের পরিবর্তে অপরের নিগ্রহ, অপমান ও দণ্ডভোগ! ইহা প্রকৃতই আয়বিরুদ্ধ,—তাঁহার ভাল লাগিল না। তিনি তদ্রূপে প্রেমপূর্ণ ‘আনাল হক্’ শব্দে দিগ্বাণুল প্রতিধ্বনিত করিয়া,—অত্যাচারী জনগণের অন্তর কাঁপাইয়া আবার সকলের দৃষ্টিসীমার মধ্যে উপস্থিত হইলেন। অমনি সেই নিলজ্জ ক্রুরকর্মাগণ সক্রোধে তাঁহার উপর প্রস্তর বর্ষণে রত হইল। ইহা দেখিয়া তিনি হরিতপদে শূলাস্ত্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তখন চতুর্দিক্ হইতে বর্ষার বারিপাতের আয় মহর্ষির

উপর আরও অজস্র প্রস্তর পতিত হইতে লাগিল। কিন্তু সেই সাংঘাতিক আঘাতেও কোন দিকে তাঁহার দৃকপাত নাই, সাধনসহিষ্ণুতার ফলে মনের ভাব পূর্ববৎ অটল, তুষ্টিজনক ও বিকাররহিত। বিষাদের কালিমা-রেখার পরিবর্তে হাস্যের আনন্দলহরী তাঁহার বদন-মণ্ডলে পরিদৃশ্যমান। কেননা শত্রুনিষ্ক্রিপ্ত সেই কঠিন প্রস্তরখণ্ডসমূহ তাঁহার কোমলাঙ্গে প্রস্ফুটিত ফুলের ন্যায় হাসিয়া হাসিয়া মুদ্রুভাবে পড়িতেছিল এবং তজ্জনিত আঘাত তিনি স্নকোমল কুসুমস্পর্শ তুল্য স্নহদ জ্ঞান করিতেছিলেন।

এই সময়ে আর একটি বিস্ময়জনক ঘটনা সংঘটিত হইল। মহর্ষির প্রিয় সখা শেখ শিবলী তাঁহার উপরে একটি পুষ্প নিক্ষেপ করিলেন। সেই পুষ্পাঘাতে তিনি মৰ্ম্মাস্তিক কাতরতা প্রদর্শন করিলেন। প্রস্তারাঘাতে আনন্দ এবং পুষ্পাঘাতে যাতনা! প্রকৃতই ইহা বিস্ময়ের কথা বটে!! ইহার কারণ জিজ্ঞাসিত হইলে মহর্ষি সহর্ষে বলিলেন, “জানিও ধর্ম্ম-মৰ্ম্মানভিজ্ঞ অপ্রেমিক অত্যাচারীর প্রহার হইতে আমি বিমুক্ত—স্বাধীন। অন্ধের লক্ষ্য কখন কি ঠিক হইতে পারে? কিন্তু চক্ষুশ্রাব্য ব্যক্তির সন্ধান অব্যর্থ ও মারাত্মক। আমার সেই চিরারাদ্য প্রেমময় বন্ধুর প্রেমিক যিনি, যঁাহার সহিত

আমার অন্তরের নিকট সম্বন্ধ, যিনি আমার ব্যথার ব্যথী, তিনি তৃণাঘাত করিলেও কষ্টানুভব হইয়া থাকে।” পুনঃ প্রশ্ন হইল। শিবলী বলিলেন, “হে প্রিয়স্বদ প্রিয়বর! ‘প্রেম’ শব্দটী সর্বত্রই শুনিতে পাইয়া থাকি, কিন্তু প্রেমের প্রকৃত অর্থ কি, কেহই জানে না। আপনাকে সাধারণ্যে তাহা প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি।” মহর্ষি মৃদুহাস্যে কহিলেন, “প্রিয়বন্ধু শিবলী! প্রেমের ব্যাখ্যা আপনি কি বুঝিতে পারেন নাই? তবে শুনুন, প্রেমের প্রকৃত অর্থ—হত্যা ও সর্বসমক্ষে প্রেমিকের শব-দাহ করণ। শীঘ্রই এ ঘটনা দেখিতে ও বুঝিতে পারিবেন।” আবার প্রশ্ন হইল, “আধ্যাত্মিক তত্ত্বের অর্থ কি?” এই প্রশ্নের উত্তরে মহর্ষি মৃদুভাষে কহিলেন,—“ইহার অর্থ অতি সামান্য, অতি সূক্ষ্ম, রেণুকণা সদৃশ। যাহা বুঝিয়াছেন, সে সমস্ত অলীক চিন্তামাত্র।” এইরূপ ধীরচিন্তে মহাজ্ঞানী মনুস্মর বহু লোকের বহু প্রশ্নের সত্ত্বর প্রদান করিলেন।

অবশেষে তেজস্বী ধর্মবীর প্রসন্নবদনে শূলীদণ্ডের নিকট গমন করিলেন। তখন উজির জল্লাদকে মহর্ষির পবিত্র অঙ্গে হাজার ‘কোড়া’ মারিতে অনুমতি করিলেন। যদি তাহাতে তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়, উত্তম, নতুবা তদুপরি আবার সহস্র ‘কোড়া’-প্রহারের ব্যবস্থা

করিলেন। কেননা তাহাই খলিফার আদেশ। এই আজ্ঞানুসারে নিষ্ঠুর জল্লাদ উগ্রমূর্তিতে কঠিন কোড়া-দণ্ড হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান হইল। “অহহ! কি করিস্—কি করিস্, রে বর্বর থাম থাম, এ কি করিতে যাইতে-ছিস্,—কোড়া সম্বরণ কর।” জল্লাদের হৃদয়ের ভিতরে সহসা কে যেন এই নিষেধ-ধ্বনি উদ্ভিত করিল—তাহার প্রাণ কাঁপিল। কিন্তু সে নিষেধ মানিয়া সে কি নিরস্ত হইতে পারে? উজিরের ইঙ্গিতক্রমে জল্লাদ তৎক্ষণাৎ সেই পবিত্র কোমল অঙ্গে—অহো সেই স্নদুলভ রক্ত-মজ্জা-মাংস-গঠিত শোভন অঙ্গে কাঁপিতে কাঁপিতে উপযুঁ-পরি প্রহার করিতে লাগিল। এক—দুই—তিন, এক শত—দুই শত—তিন শত, হাজার—দুই হাজার এক এক করিয়া ক্রমে সমস্ত আঘাতই ফুরাইয়া গেল। সহস্র সহস্র মানব সেই ভীষণদর্শন দৃশ্য দর্শন জগৎ নির্নিমেষনেত্রে দণ্ডায়মান। কিন্তু সকল নিষ্ফল, সমস্তই বৃথা! মহর্ষি অবচলিতচিত্ত !! তাঁহার গাত্রচর্ম ফুটিয়া রক্ত বিচ্ছুরিত হইল বটে,—সর্ব্বাঙ্গ লোহিত বর্ণ ধারণ করিল বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার বেদনাব্যঞ্জক ভাব কোথায়? সে বদনমণ্ডল অগ্নান—উৎফুল্ল, অন্তর কাতরতার লেশ-শূন্য! ইহা দেখিয়া দূরস্ত লোকেরা ক্রোধে স্ফীত হইয়া আবার তাঁহাকে পাথর ছুড়িয়া মারিতে আরম্ভ

করিল। তদর্শনে মহর্ষি আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিলেন না, সেই শিলা-বৃষ্টির মধ্য দিয়া শূলীদণ্ড চূষনপূর্ব্বক স্বয়ং বধ-ক্ষেত্র আরোহণ করিলেন। তখনও প্রস্তর-পতনের বিরাম নাই, তখনও নিষ্ঠুরদের ক্রোধের উপশম হয় নাই! কিন্তু সকলেই তাঁহার অবিচলিত ধৈর্য্যশীলতা ও দৃঢ়হৃদয়তা দেখিয়া আরও চমৎকৃত হইল। আর ঘাঁহারা ভাবগ্রাহী ধর্ম্মভীরু, তাঁহাদের অন্তর চূর্ণ হইয়া গেল,— নয়নে দর দরধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিল।

অনন্তর মহাতপা মনসুর জগৎপাতার উদ্দেশে উর্দ্ধমুখে হস্তোত্তোলন করিয়া প্রার্থনাপূর্ব্বক গম্ভীর স্বরে “হক্ হক্—আনাল্ হক্” শব্দোচ্চারণে দিক্ দশ বিকম্পিত করিয়া তুলিলেন। কি আশ্চর্য্য! কি অলৌকিক ঘটনা! বিধাতার কি অননুভূত বিচিত্র লীলা!! যে শব্দের উচ্চারণে বোগ্‌দাদের জনসাধারণ মনসুরের প্রাণহন্তারক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এক্ষণে সেই নিষিদ্ধ ‘আনাল হক্’ শব্দ তাহাদের রসনা হইতে অনিবার্য্যরূপে অনর্গল নিঃসারিত হইতে লাগিল। কে যেন সজোরে তাহাদের রসনা-যন্ত্র ঘূর্ণিত করিয়া সেই ধ্বনি বাহির করিতে লাগিলেন। কেহই নিস্তব্ধ নহে, সকলে এই একই ধূমায় উন্মত্ত। কেবল যে নর-মুখে এই ধ্বনি, তাহা নহে, নিজ্জীব জড়পদার্থ এবং

উদ্ভিজ্জাদিও ঐ ধ্বনি বহির্গমনে ক্রান্ত রহিল না। মানবমণ্ডলীর মুখে আনাল্ হক্, পদদলিত দুর্বাদলে আনাল্ হক্, ইষ্টক্-প্রস্তর-মুৎখণ্ডে আনাল্ হক্, তরু-লতা-গুল্মে আনাল্ হক্, অলক্ষ্য বায়ুমাগরে আনাল্ হক্, উড্ডীয়মান মেঘমালায় আনাল্ হক্, পশু-পক্ষি-কীট-মুখে আনাল্ হক্, এইরূপ যে দিকেই দেখা যায়, যে দিকেই কর্ণপাত করা যায়, সেই দিকস্থ স্বাবরজঙ্গম যাবতীয় পদার্থেই উক্ত একবিধ শব্দের মুহুমুহু বিনির্গমন শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। আহা! এতদ-পেক্ষা বিশ্বায়ের বিষয়—অমানুষিক অপূর্ব ঘটনা আর কি হইতে পারে? আরও আশ্চর্য্য এই যে, যাহারা বিরুদ্ধপক্ষ, তাহাদিগকেও আজ অপরাধীর দণ্ডবিধান করিতে আসিয়া জড়-অজড় পদার্থনিচয়ের সহিত সেই একবিধ দোষেই দোষী প্রমাণিত হইতে হইল। ইহা দৈবের কৌশল, না বিড়ম্বনা? না ভক্তের মাহাত্ম্য-শক্তির এক অত্যাশ্চর্য্য নিদর্শন? কে ইহার সত্ত্বত্তর দিবেন!

বিপক্ষদল এই দৈবনির্ব্বন্ধে বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভীত ও নিতান্ত মর্ম্মপীড়িত হইয়া অধৈর্য্যের সহিত উচ্চৈঃস্বরে জল্পাদকে করিল, “আর বৃথা বিলম্বের প্রয়োজন কি? আর বিড়ম্বনাভোগ কি জ্ঞাত? উহার প্রাণবায়ু যত শীঘ্র

দেহ-বাস শূন্য করিয়া অনন্ত বায়ু-সাগরে বিলীন হয়, ততই মঙ্গল, তুমি তাহারই আয়োজন কর জল্লাদ। ইহার সর্বাবয়ব স্তূতীক্ষ অসি-প্রহারে শতধা বিচ্ছিন্ন করিতে— অস্থি-সন্ধি পৃথক ও চূর্ণ করিতে আর ক্ষণমাত্র অপেক্ষা করিও না।”

উঃ কি লোমহর্ষণ কথা ! বজ্রলেপহৃদয় নিশ্চয়মগণের কি নিষ্ঠুরাদেশ !! কি অমানুষিক পৈশাচিক অত্যাচার !! শুনিলেও অন্তরাত্মা উড়িয়া যায়, সর্বাক্ষ শিহরিয়া উঠে, শোণিত বিশুদ্ধ হয়, নিতান্ত পাষণহৃদয়ও দয়ার্দ্র হইয়া থাকে। আহা তৎকালে তথায় কি কেহই ছিল না,— মহর্ষির মহিমা বুঝিতে—গূঢ় উক্তির মর্ম্মগ্রহ করিতে যথার্থ জ্ঞানী পুরুষ,—নৃশংস হত্যার কবল হইতে ধার্ম্মিককে রক্ষা করিতে প্রকৃত নরশার্দূল কেহই কি বিद्यমান ছিল না ? বড়ই ক্লোভের কথা ! বড়ই পরিতাপের বিষয় !! লেখনি ! ভস্মীভূত হও, মস্তাধারে মসী বিশুদ্ধ হউক। হস্ত ! আজ অচল হও, এই দুর্বিষহ শোকের কাহিনী বর্ণনা করিতে আর অগ্রসর হইও না। বিধাতঃ ! এই কি তোমার ভক্তগত প্রাণ ? এই কি তোমার অনুগতের কুশল সাধন ? এই কি তোমার বন্ধুত্বের প্রতিদান ? ক্ষুদ্র নর আমি, বুঝিতে পারিলাম না প্রভো ! এ তোমার কেমন কোতুকাবহ লীলাখেলা !

প্রিয় পাঠক ! আসুন—একবার মনশ্চক্ষে নিরীক্ষণ করুন, কি হৃদয়বিদারক দৃশ্য ! ঐ দেখুন, অজ্ঞানান্ধদের আজ্ঞাক্রমে কালান্তক্ যমদূতস্বরূপ নির্দয় ঘাতকের বিজলীবিনিন্দিত চাক্চিক্যশালী খরশাণ তরবারি উর্দ্ধে উত্তীর্ণ হইল। মহর্ষি তন্নিম্নে মস্তক অবনত করিয়া ঘাতককে বিনীতভাবে কহিলেন, “ভাই জল্লাদ, শীঘ্র স্থায়ী কার্য সম্পাদন কর। শীঘ্র এই মহাপাপীর—এই ঘোর অপরাধীর দণ্ড প্রদান কর। আমার অন্তর অহোরজনী দগ্ধ হইতেছে। যদি দেখাইবার হইত, তবে আজ এই সমবেত বন্ধুদিগকে দেখাইতাম—জগৎকে দেখাইতাম, দেখিয়া বুঝিত। আমার হৃদয়ে স্থখ নাই,—মনে শাস্তি নাই, অন্তর শূণ্য—অনলপূর্ণ—তুফানময় ! তুমি আজ সেই জ্বলন্ত আগুন নিবাইয়া দিয়া বন্ধুর কার্য কর !”

মহর্ষির বিনীত বচন শ্রবণমাত্র নিষ্ঠুর ঘাতক অসিপ্রহারে তাঁহার সুপবিত্র দেহ হইতে হস্তবয় বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল। অমনি দুই বাহুমূল হইতে পবিত্র শোণিত-প্রস্রবণ দ্রুত উচ্ছ্বসিত হইয়া সুদূর উর্দ্ধে উত্তীর্ণ হইল। তাঁহার সুন্দর মুখমণ্ডল—অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রক্ত-রঞ্জিত হইল, রক্তপ্রবাহে ধরাতল কর্দমান্ত হইয়া গেল। অহহ কি নৃশংস ব্যাপার ! কি হৃদয়বিদারক দৃশ্য !! কি ভীষণ নিষ্ঠুর কাণ্ড !! অকস্মাৎ যেন বিনা মেঘে

বজ্রাঘাত হইল। তখন চতুর্দিক্ হইতে বিলাপসূচক করুণ কাতরোক্তি অলক্ষ্যে আকাশ ছাইয়া ফেলিল। প্রকৃতির হাস্যভরা বদনমণ্ডলে যেন বিষাদের বিষম কালিমা-কুজঝটিকার সঞ্চার হইল। বিশ্বসংসার অন্ধকার ময়! শ্মশানবৎ শন্ শন্ করিতে লাগিল। অহো, তৎকালে এই অবিচার-অত্যাচারের লীলাস্থলী বসুমতী ঘন ঘন বিকম্পিত ও রসাতল-তল-সাগরে বিপর্যস্ত না হইয়া, সেই পাপস্মৃতি এখন পর্য্যন্ত হৃদয়ে ধরিয়া আছে কেন, কেমনে বলিব? বিধাতার চক্র, বিধাতাই জানেন!

সহৃদয় পাঠক! বিদূষী পাঠিকে! করুণাময় জগদীশ্বরের অনুগ্রহে কথায় কথায়, আপনাদের সঙ্গে সঙ্গে এত দূর পর্য্যন্ত আসিলাম। কিন্তু আর পারি না—এক্ষণে মহাবিপদ—ঘোর সঙ্কট! কি সঙ্কট? তাহা কি আবার বলিয়া দিতে হইবে? যাহার আংশিক অবতারণায় আপনারা শোকে ক্ষোভে ম্রিয়মাণ—মর্ষবেদনায় সংজ্ঞাহীন,—অশ্রুসংবরণ করিতে পারিতেছেন না, সে বিপদের কথা কি এখনও বলিয়া দিতে হইবে? এমন মর্ষভেদী ভয়াবহ ঘটনা কেহ কখন দেখে নাই, কাহার নিকটে শুনেও নাই, জগতে আর কখন ঘটিয়াছে কি না, তাহাতেও ঘোর সন্দেহ আছে। হায় কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। ভাবিয়া মস্তক

ঘুরিয়া যাইতেছে, কল্পনার উদ্ভাবনীশক্তি তিরোহিত হইয়াছে, হস্ত শিথিল ও রসনা অবশ, করধৃত লেখনীও কম্পিত। স্মৃতরাং আর কি বর্ণনা করিব? বর্ণনা করিবার শক্তি কোথায়? তাই বলিতেছি পাঠক! আজ বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছি। জানিয়া শুনিয়া—ইচ্ছা করিয়া এমন কঠিন কার্য্যে কি প্রবৃত্ত হইতে আছে? কিন্তু কি করিব, হাত নাই, যে ঔষধ গুলিয়াছি, তাহা গিলিতেই হইবে।

মহর্ষির স্পবিত্র বাহুবয় ভূপতিত হইয়া রুধিরাক্ত ও ধূল্যাবলুষ্ঠিত হইতে লাগিল। তদর্শনে সেই সহ-গুণের অবতার সাধকপ্রবর ধ্যানস্তিমিতনেত্রে বিশ্ব-বিধাতার গুণানুকীৰ্ত্তনপূর্ব্বক কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনার্থ হৃষ্টমনে প্রার্থনা করিলেন। তৎপরে কহিলেন,—“মনুষ্যের স্থূল দৃষ্টির দৃশ্য আমার স্থূল হস্ত কর্ত্তিত হইল, কিন্তু যে হস্ত নরদৃষ্টির বহির্ভূত, আমার সেই অদৃশ্য সূক্ষ্ম হস্ত কাটিতে এ জগতে কাহারও ক্ষমতা নাই।” এই উক্তির পরেই শোণিতার্দ্ৰ বাহুমূলে আপনার মুখমণ্ডল ঘর্ষণ করিলেন, মুখশ্রী রক্তিমরাগে রঞ্জিত হইল। তখন শেখ শিবলী ভগ্নহৃদয়ে কাতরকণ্ঠে তাহার কারণ-জিজ্ঞাসু হইলে, তিনি কহিলেন, “আমি সেই পরাংপর পরম বন্ধুর প্রিয় কার্য্য ‘নামাজ’ নির্ব্বাহ করিব বলিয়া ‘অজু’ করিতেছি,

পার্শ্ব জীবনের শেষ সাধ মিটাইয়া লইতেছি। ভাই ! আমি আত্মশ্লাঘা করিতেছি না, জানিবেন, প্রেমের জন্ম প্রেমিক আপনার জীবনকেও তুচ্ছ জ্ঞান করে,—যথার্থ বন্ধুপ্রয়াসী যিনি, তিনি বন্ধুর প্রীতি-সম্পাদনার্থ সকলই করিতে পারেন। তাঁহার পক্ষে জলের পরিবর্তে স্বীয় শরীরনিঃসৃত তপ্ত রক্তে ‘অজু’ করাই প্রশস্ত ও গৌরবের বিষয়। যে ব্যক্তি হৃদয়ের রক্ত দ্বারা ‘অজু’-ক্রিয়া সমাধা না করে, তাহার ‘নামাজ’ সিদ্ধ নহে, সে প্রেমাস্পদের নিকট সম্মানিত নহে। তাহার চিরাকাঙ্ক্ষিত পরমপদ লাভে বঞ্চিত হওয়াও অসম্ভব নহে।” মহর্ষির এই বাক্য অবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পদযুগল কণ্ঠিত হইল। অমনি তিনি মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, “বোগদা-বাসিগণ ! হে ধর্ম্মাভিমানী ব্যক্তিবৃন্দ ! এ পদ পার্শ্ব,—নশ্বর পার্শ্ব পদ কর্তন করা কঠিন কার্য্য নহে, কিন্তু যে পদ আনন্দময়ের অবিদ্যার সুখরাজ্য দর্শনার্থ ধাবমান, বল দেখি এ জগতে কে তাহা কাটিতে ক্ষমবানু আছে ?”

এইরূপে নানা সংপ্রসঙ্গ চলিতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে—ক্রমে ক্রমে তাঁহার অগাধ্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছিন্ন হইল। অবশেষে—উঃ বলিতে প্রাণ শিহরিয়া উঠিতেছে—অবশেষে নয়নযুগল উৎপাটিত। কি বীভৎস

ঘটনা ! এই নৃশংস ব্যাপারে অনেক পাষণপ্রাণ
লোকও অশ্রুসংবরণ করিতে পারিল না ! চারিদিকে
হা-হতাশ পড়িয়া গেল। ‘হায় হায়’ উচ্চ রোলে
আকাশ ছাইয়া ফেলিল। কিন্তু তবুও করুণা কোথায় ?
দয়া কোথায় ? মমতা কোথায় ? স্নেহ-সহৃদয়তা-
সমবেদনা কোথায় ? এ ভীষণ পাপময় অভিনয়ক্ষেত্র
হইতে যেন তাহারা চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। পাঠক !
ঐ দেখ দেখ, অশ্রু বর্ষণ কর, বুকে আঘাত কর আর
দেখ, নিষ্ঠুর যাতক মহর্ষির পবিত্র জিহ্বা ছেদন
করিতে অগ্রসর ! যে পবিত্র জিহ্বায় দিবা-রজনী পবিত্র
বাণী বহির্গত হইত, যে জিহ্বা কত উপদেশামৃত বর্ষণ
করিত, পাষণ্ড যাতক তীক্ষ্ণধার অস্ত্র দ্বারা তাহা কাটিতে
উদ্যত হইল। তখন মহর্ষি প্রিয় ভাষে মৃদুস্বরে কহি-
লেন, “ভাই জল্লাদ ! ক্ষণেকের জন্য অপেক্ষা কর, দুই
কথা বলিয়া লই, দয়া করিয়া দুইটি কথা বলিবার অবসর
আমাকে দাও।” যাতক অসি সংবরণ করিল। তখন
রক্তাশ্লুত মাংসপিণ্ডস্থিত মস্তক উর্দ্ধমুখে তুলিয়া কাতর-
কণ্ঠে কহিলেন,—“দয়াময় ! এই দুরাচরণের জন্য ইহা-
দের উপর কুপিত হইও না—পরমপদপ্রদানে বঞ্চিত করিও
না। কেননা ইহারা যাহা করিতেছে, তাহা তোমারই
জন্ম—তোমারই গৌরব রক্ষার জন্ম করিতেছে বিভো !”

এই সময়ে জনতার মধ্য হইতে এক লজ্জাহীন পাপীয়সী বৃদ্ধা উপস্থিত হইয়া বলিল, “এই সে মনসুর, এই সেই ইসলামবিরোধী ভণ্ড সাধু! মার-মার, খুব মার, যেমন কস্ম, তেমনি শাস্তি দেও,” ইহা বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং ঋষিরাজের প্রতি একথণ্ড প্রস্তর নিক্ষেপ করিল। মহাত্মা মনসুর তৎশ্রবণে জন্মের মত পবিত্র কোরাণোক্ত ‘আয়েত’ (শ্লোক) বিশেষ উচ্চারণের পর আর একবার উচ্চকণ্ঠে ‘আনাল্ হক্’ ধ্বনি করিলেন। অহো সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি দিগ্দিগন্তুরে বিকীর্ণ হইতে না হইতে পবিত্র মস্তক দেহবিচ্ছিন্ন হইয়া ধরাশায়ী হইল। সাধক-শিরোমণি ধর্মবীর হোসেন মনসুর অবিচলিত-চিত্তে হাসিতে হাসিতে সাধুতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া, ঈশ্বর-প্রেমিকতার অতুলনীয় খ্যাতি রাখিয়া সর্বসমক্ষে পরাংপর প্রভুর নামে স্তূলভ ঋষিজীবন উৎসর্গ করিলেন। * তাঁহার পুতাত্মা নশ্বর দেহ-বন্ধন বিমুক্ত হইয়া স্বর্গীয় সমীরণ সহযোগে অলক্ষ্যে উত্থান করত সেই নিত্যধামে যোগ্য পাত্রে যাইয়া সম্মিলিত হইল,—যে ধামে শান্তি-সুখ, প্রেম-পবিত্রতা, প্রীতি-প্রফুল্লতা, আনন্দোৎসব চিরবিরাজমান, যে রাজ্যের প্রজা সকলেই সাম্য-ভাবাপন্ন, সদাপ্রফুল্ল—পরম সুখী, যেখানে প্রেমি-

* বন্দী হওয়ার একবৎসর পরে হিজরী ৩০৬ সালে এই নৃশংস কাণ্ড ঘটে।

কের প্রেমাকাঙ্ক্ষা চরিতার্থতা লাভ করে—পিপাসা চিরনির্ব্বাণ প্রাপ্ত হয়। আর তাঁহার দেহ ? অনিত্য—অসার—একত্র-সংযোজিত পরমাণুসমষ্টি দেহ ? তাহা অনাদরে—অবহেলায়—বিকৃত অবস্থায় নানা নির্যাতন ভোগ করণার্থ ধূলায় ধূসরিত হইতে লাগিল ! কেন তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিবেন ? সে দেহের আদরে বা অনাদরে লাভালাভ কি আছে ? কণ্ঠক পরিত্যাগ করিলে অহিবর সে দিকে একবার ফিরিয়াও চাহে না ! কিসের আবশ্যক ? কিন্তু পাঠক ! এ সাধারণ কণ্ঠক নহে ! পবিত্র আধেয় ধারণ করিয়াছিল বলিয়া এক্ষণে সেই কণ্ঠক—সেই সুপবিত্র আধার স্বীয় মাহাত্ম্য প্রকাশে উদ্দগ্ধ হইল।

তপস্বীর ছিন্ন শির ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ইত্যন্ততঃ ধূলায় পতিত। নগরবাসীদের আর উদ্বেগ নাই—উত্তেজনা নাই—সমস্ত ক্লোভ দূর হইয়াছে। কিন্তু এ আবার কি অলৌকিক ঘটনা ! কি এ উদ্বেগ উপস্থিত !! সেই সমস্ত দেহাংশ ও প্রত্যেক রক্তকণিকা হইতে অবিরল ‘আনাল্ হক্’ শব্দ নির্গত হইতে লাগিল। বিরাম নাই, মুহূৰ্ত্ত—দমে দমে ‘আনাল্ হক্’ ধ্বনির উত্থান। এই ঘটনায় অনেক লোক শোকসন্তপ্ত হইল, বিপক্ষদল ক্রোভে ও অভিমানে ত্রিয়মাণ। কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া অবশেষে ক্রোধাঙ্ক হইয়া খণ্ডিত দেহ ও ছিন্ন

মস্তক আবার সহস্রধা ক্ষুদ্র অংশে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিল। কিন্তু তাহাতে আরও বিপরীত কাণ্ড ঘটিল। তাহারা ভাবিয়াছিল, তদ্রূপ করিলে সমস্ত জঞ্জাল কাটিয়া যাইবে—রোগের উপশম হইবে। কিন্তু কি মুখতা! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্তকণিকা হইতে যে শব্দের অবিরল উত্থান, মহর্ষির দেহ অসংখ্য অংশ বিভক্ত করিলেও কি তাহাতে নিবৃত্ত থাকিবে বলিয়া সম্ভব? ফলতঃ উপশমিত হওয়া দূরে থাক্, উত্তরোত্তর উপসর্গের বৃদ্ধিই হইতে চলিল। কি জানি কোন্ শক্তিপ্রভাবে সেই অগণিত মাংসখণ্ড হইতে সমস্বরে ‘আনাল হক্’ শব্দোচ্ছিত হইয়া দশদিক প্রতিধ্বনিত করিল; সহসা যেন প্রবল ঝটিকায় শান্ত সাগর তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিল। পরিণাম আরও যে কি ভয়ানক হইবে, তাহাই ভাবিয়া সকলে চমকিত, অবাক্ ও ভয়বিহ্বল। প্রধান পক্ষীয়দের মুখ স্নান—আতালু বিশুদ্ধ হইয়া গেল। পরন্তু ঘটনার অলৌকিকত্ব ও দৈবশক্তি-প্রবণতা এত দূর দেখিয়া-শুনিয়াও কাহারও চৈতন্যোদয় হইল না—কেহ দৈব কার্যের প্রতিকূলতাচরণ করিতে ক্ষান্ত হইল না। হায়, এতদপেক্ষা অজ্ঞানতা ও ভ্রমাক্রান্ত আর কি হইতে পারে? অহো কি আক্ষেপ, তৎকালের সেই উন্মত্ত জনমণ্ডলীর হৃদয় কোন্ উপ-

করণে গঠিত ? তাহাতে কি কোমলহের কণামাত্রও ছিল না ? দয়া-স্নেহ-করণা-মমতার ছায়াও কি তাহাতে কখন পতিত হয় নাই ? ধর্মের আদেশ পালন করিতে গিয়া অবশেষে যাহা অধর্ম,—নিতান্ত নিষিদ্ধ পাপকর্ম, তাহাও সম্পাদিত হইতে চলিল ! শরিয়তের—ইসলাম ধর্ম্মানুষ্ঠানের দৃঢ়-বিশ্বাসী আচার্য্যগণের মতানুসারে প্রতিবন্ধিদল এক স্থানে পর্ব্বতপ্রমাণ স্তূপাকার করিয়া কাষ্ঠাদি সজ্জিত করিল এবং তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া দিল । দেখিতে দেখিতে লব্ লব্ জিহ্বা বিস্তার করিয়া ধু ধু শব্দে ভয়াবহ বিভাবস্থ জ্বলিয়া উঠিল ! তখন সেই সমুদয় মাংসখণ্ড ও শোণিত সেই সর্ব্ব-সংহারক প্রচণ্ড অনলকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইল ।

অহো ! মহর্ষির খণ্ডিত দেহ ভস্মাকারে পরিণত হইতে চলিল । এই বার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান—আপদের শাস্তি হইবে, লোকে বুঝিল । কিন্তু সকলই নিষ্ফল—সকলই নিরর্থক ; কিছুতেই কিছু হইল না,—কোন চেষ্টাই ফলবতী হইল না । ছিন্ন অবয়বসমূহ ভস্মাকারে পরিণত করিতে প্রচণ্ড হতাশনের সাহস হইল না—মাংসরাশি কিছুতেই পুড়িল না । * অধিকন্তু

* কেহ কেহ বলেন, মহর্ষির খণ্ডিত দেহ ভস্মীভূত হইয়াছিল । কিন্তু এক পানি বিধস্ত গ্রন্থে তাঁহার মহিমায় দেহ ভস্মীভূত হয় নাই বলিয়া বর্ণিত আছে । আমরা তাহাই বিশ্বাস্ত বলিয়া গ্রহণ করিলাম ।

হিতে বিপরীত ! সেই শব্দ—সেই নিষিদ্ধ ‘আনাল হক্’, শব্দের প্রসার বাড়িয়া গেল। সে ধ্বনি অনলগীরাশি ও তজ্জাত ভস্ম হইতেও ঘন, ঘন উদ্ভিত হইতে লাগিল। কি জ্বালা ! এত করিয়াও এ বিপদের নিরাকরণ নাই ! সকলের আপাদমস্তক জ্বলিয়া উঠিল, হতাশে হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। তাহাদের প্রতি কেশরক্ল হইতে যেন অনলক্ষুণ্ড বাহির হইতে লাগিল। অবশেষে সকলে ভীষণ রোষপরবশ হইয়া সেই মাংস-খণ্ডসমূহ ও ভস্মাদি দেশান্তরিত করণার্থ পরামর্শ করিয়া নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিল। উহা ‘আনাল হক্’ শব্দে সৈকতভূমি কাঁপাইয়া, বারিরাশি মাতাইয়া স্রোতোবেগে অকূল পাথারে ভাসিয়া চলিল।

এক্ষণে বলুন দেখি পাঠক ! এ জগতে সর্ব্বাপেক্ষা বলবান্ কি ? উত্তর—নিয়তিলিপি। নিয়তিলিপি অবিচল—অনিবার্য্য। সে লিপির লিখন খণ্ডন করিতে কাহার সাধ্য নাই। এক দিন বিধাতাপুরুষ অদৃষ্টফলকে যাহা লিখিয়া দিয়াছেন—প্রস্তুতকৃতবৎ জ্বলদন্ধরে আঁকিয়া দিয়াছেন, তাহা ঘটবেই ঘটবে—বিন্দু পরিমাণে তাহার ‘নড়চড়’ হইবার নহে ! সসাগরা ধরার প্রচণ্ডবিক্রম সার্ব্বভৌম নরপতি ও দীন-হীন নিরাশ্রয় পথের ভিখারী, পরমধার্মিক নিত্য-জিতেন্দ্রিয় সাধুপুরুষ

ও পল্লবাপহারী সদা-কদাচারী দুর্দাস্ত দস্যু; অগাধ মনীষাসম্পন্ন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ও হিতাহিত-বোধহীন নিরাকর মুখ; দিব্যলারব্যপরিশোভিত বলিষ্ঠ যুবাপুরুষ ও চলচ্ছক্তিবিরহিত লোলচন্দ্র বৃদ্ধ; নবযৌবনগৌরবিণী রূপবতী কামিনী ও রূপযৌবনবিগতা পলিতকেশা প্রবীণা; পবিত্রতা-সলিল-স্নাত প্রিয়দর্শন বালক ও উদগতোন্মুখী শুদ্ধমতি স্নকুমারী বালিকা, সকলেই নিয়তির অধীন—সকলেই স্নখে দুঃখে নিয়ত নিয়তির পূজা করিয়া থাকে। তাই পুনঃ বলিতেছি, বিশ্বসংসারে নিয়তির সীমা অতিক্রম করিতে সমর্থ কেহই নহেন। নিয়তি সর্বোপরি প্রবল! বিশ্ববিশ্রুত মহাবীর রোস্তম বীর-মহিমায় শীর্ষস্থানীয় ছিলেন বটে, কিন্তু নিয়তির নিকটে তাঁহাকেও মস্তক নত করিতে হইয়াছিল। বীরশ্রেষ্ঠ নেপোলিয়নের নামে এক দিন পৃথিবী কম্পিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনিও নিয়তিকে কম্পিতাঙ্গে আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নিয়তির অলঙ্ঘ্য প্রভাবে সকলেই আবদ্ধ—নিয়ন্ত্রিত। আজ সেই নিয়তিচক্রে নিপতিত হইয়া ঋষিরাজ মনুস্মরণে আপনার জীবন ও গৌরব-গুরুত্ব বিসর্জন করিলেন।

উপসংহার

সাগরের সীমা নাই। সাগর অসীম, অনন্ত, অতলম্পর্শ ও স্তূর প্রসারিত। সাগরের যে দিকে তাকাও, দেখিবে অনন্ত বারিরাশি হৃদয়ে ধরিয়া বিস্তীর্ণ মরুস্থলীর ন্যায় সাগর ধু-ধু করিতেছে। পবিত্র মাংসখণ্ডসমূহ স্রোতের আকর্ষণে এই স্তূর সাগরে আসিয়া পড়িবে ও বিলুপ্ত হইবে বলিয়া তাহা সরিৎ-সলিলে নিক্ষিপ্ত হইল। লোকে ভাবিয়াছিল, এইবার এই অলৌকিক অভিনয়ের যবনিকাপতন হইল—চিন্তার অবসান হইল। কিন্তু আবার কি এক বিস্ময়কর অভিনব কাণ্ড! ঋষিরাজের স্বর্গীয় উপাদানে গঠিত দেহাংশসমূহ সরিৎ-সলিলে নিক্ষেপ করিবামাত্র জলরাশি প্রবল তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল এবং নিক্ষেপকারীদিগকে আক্রমণ করণার্থ কূলাভিমুখে ধাবিত হইল। বেলাভূমি প্লাবিত করিয়া, ভাসমান জলযানাদি বিপর্যস্ত করিয়া জলোচ্ছ্বাস উপকূলস্থ ব্যক্তিবৃন্দকেও ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। বুঝিবা নগরও ডুবিয়া যায়। কি ভীষণ দৈববিড়ম্বনা! তখন সকলেই আসন্ন বিপদে রক্ষা পাইবার জন্য পলায়নোত্তত হইল,—যে যে-দিকে পারিল, প্রাণ লইয়া উর্দ্ধ্বাশে পলায়ন করিতে লাগিল। কিন্তু স্রোতের প্রচণ্ড আঘাত

অনেককেই সহ্য করিতে হইল। কত জন নিমজ্জিত, কত জন ভূপতিত ও কৰ্দমাক্ত হইল, কেহ কেহ বা অশ্রু কাহারও বস্ত্র বা হস্তাদি ধারণ করত প্রাণরক্ষায় চেষ্টিত হইল। “পলাও পলাও” ভয়ানক কোলাহল সহ জলোচ্ছ্বাসের অগ্রে মানবস্রোত বহিয়া চলিল।

এদিকে মহর্ষির জনৈক প্রিয় শিষ্য এই ভীষণ ঘটনায় শাস্তি স্থাপনার্থ সত্বর তথায় উপনীত হইলেন। মহর্ষি জীবনকালে একদা এই শিষ্যকে বলিয়াছিলেন,—“আমার ছিন্নবিচ্ছিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নদীতে নিক্ষিপ্ত হইলে যখন বারি-রাশি স্ফীত হইয়া লোকদিগের অনিষ্ট কামনায় প্রধাবিত হইবে, তখন তুমি আমার জীর্ণ বৈরাগ্যবস্ত্র অবিলম্বে জলোপরি নিক্ষেপ করিবে, তাহাতে উচ্ছ্বসিত অশ্রুরাশি অবনত ও শাস্ত হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিবে এবং সমবেত ব্যক্তিবর্গও অনিষ্টের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবে।” মহর্ষির এই উপদেশানুসারে তাঁহার সেই শিষ্য যথাকালে সেই পবিত্র অঙ্গাচ্ছাদনী ক্ষিপ্রহস্তে উত্তাল তরঙ্গোপরি নিক্ষেপ করিলেন। কি আশ্চর্য্য! অমনি উচ্ছ্বাস-উদ্ধত জলরাশি প্রশান্তভাবে নিস্তব্ধতা অবলম্বনে স্বস্থানে প্রত্যাবর্তনপূর্ব্বক স্বাভাবিক অবস্থায় অবস্থিত হইল—যেন উর্দ্ধোদ্ধত অনল-শিখায় বারিবর্ষণ হইল, ক্রোধোদীপ্ত বিস্তুতকণ অহিরাজকে মল্লযুদ্ধ করিল। হায়, সব ফুরাইল!

পাঠক ! এক্ষণে বলুন, ইহা মহর্ষির মাহাত্ম্যের পরিচায়ক নহে কি ? তাঁহার অকৃত্রিম ঈশ্বর-সাধনার জাম্ব্বল্যমান প্রমাণ নহে কি ? লোকসাধারণে অবশেষে বিপন্ন হইয়া স্থিরচিত্তে এই অত্যাশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় ভাবিয়া মর্ম্ম বুঝিল এবং একেবারে চমৎকার-রসে অভি-
বিক্ত হইয়া গেল, ঘটনার অলৌকিকত্বে সকলের অন্তরে বিবিধ ভাবের আবির্ভাব হইল। কেহ হাস্তমুখে, কেহ চিন্তাভাবনাত অন্তরে, কেহ বা প্রকাশ্য অনুশোচনার সহিত স্ব স্ব ভবনাভিমুখী হইল। বোগাদেবের আবাল-
রুদ্ধবনিতার মুখে দিব্যরজনী এই অপূর্ব্ব প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল।

পরিশেষে সংকার-ব্যবস্থা। নগরবাসীরা বিপন্ন, কিন্তু তাই বলিয়া মহর্ষির শিষ্যবর্গ কর্তব্যপালনে পরায়ুখ হইবেন কেন ? তাঁহারা মহর্ষির অন্তিম সংকার করিতে সঙ্কল্প করিলেন এবং ব্যথিত অন্তরে খুঁজিয়া খুঁজিয়া অস্থিমাংস সংগ্রহ পূর্ব্বক শাস্ত্রসঙ্গত বিধানানুসারে সমাধি প্রদান করিলেন। হায় ! এইরূপে এক জন অসা-
ধারণ তেজস্বী, অমানুষিক জ্ঞানগরীয়ান, অভুলনীয় তত্ত্ব-
দর্শী, অলৌকিক কার্য্যক্ষম ও নিরতিশয় ধর্ম্মপরায়ণ তাপ-
সের পবিত্র জীবনান্তিমের শব্দবিন্দী ~~প্রবাহিত~~ হইল।

